今晚80后脱口秀稿子|[人物风采]被明星辱骂,爆红前父亲去世,“脱口秀女王”思文:人生再苦,也笑着过
几年前一个晚上,思文打车去脱口秀现场表演。路上司机跟她搭话。“这么晚还上班啊,一个月挣多少钱?”“几千块钱吧。”“那你不如当我女朋友。”“为什么?”“你看你长得又不怎样……”司机没再往说话,思文下车才明白过来。
人家把她当那种职业的女孩了。那时她的事业不如意,和程璐感情也出现危机。人生正处在迷茫的十字路口。这么一件荒诞的误会,突然让她哭笑不得。如果没有脱口秀,真不知道如何宣泄。李诞说:戏剧不是残酷的,生活是残酷的。
脱口秀帮你展示这种残酷,甚至化解一部分。思文,你这样挺好的。
2
思文,是离异家庭里的小孩。从小跟姥姥长大。母亲常年在广州做生意,寄回来的新潮用品,替代了母爱。她也没见过父亲,直到十几岁才谋面了一次。没被父母无条件宠爱过的孩子,很容易养成讨好性格。思文就这样。有时候母亲带回来一个陌生叔叔,让她叫爸爸。思文就真的乖乖喊:“爸爸。”过几天,又换了一张新面孔,出现在母亲身边。思文面不改色,还能继续喊:“爸爸”。好像没脾气似的。
学校里,老师发现了她表达能力强,又会唱歌。唯独胆小。往往需要鼓励,才能完成一次公开表演。尽管效果很好,可思文始终一副自信不足的样子。上了中学,开始写作文了,思文常常拿高分。她深谙老师想看到什么,如何点题、布局、论证、结尾,她都了然。字字写在老师心尖,自然少不了高分。她好像没想过,自己要表达什么。脑袋里第一个念头,总是迎合别人。直到某天,班里一个男生质问她:“王思文的作文只有老师会喜欢。”分数给了思文安全感。
当失去这个衡量标准脱口秀,她便一脚踏空,找不到自己了。于是,高考前夕思文抑郁了。高考也没有发挥好,匆匆上了大学。毕业后,进了一家国企当前台。那时候,按部就班的稳定生活,就是思文向往的。3
一次放假,她和同事去了一场脱口秀演出看乐子。去之前,还以为是杨澜、鲁豫式访谈节目。没想到,是一个轮流讲段子的演出。当天的脱口秀全场都垮,包袱一个也没响。在最后互动时,思文冲了上台,模仿了当天所有的表演者。这段毫无预备的表演,成了当天最炸的一段演出。思文一下台,戴眼镜的男主持就主动要了她的电话。邀请思文以后继续合作。谁也没想到,这次偶然的表演经历,彻底改变了思文的人生轨迹。男主持叫程璐,他和思文相爱了。
思文回到公司,还是当个本分的前台。程璐当时辞去了工作,一心做自由职业。他给脱口秀节目撰稿,还接了零散的翻译工作。两人在一起后,思文下班今晚80后脱口秀稿子,看到程璐在打游戏。“今天玩得开心吗?”“开心呀。”没有秩序的生活,是思文一直想避免的。而随性、追求理想的程璐,跟本没意识到这点。一天,上海一家喜剧公司聘请程璐去当编剧,什么都谈好了。笑果公司也碰巧找到了程璐。程璐顺嘴一提,另一家公司也签了思文。于是笑果也顺带把思文签了。那时,思文一共说了不到五场脱口秀,忽然被架上梁山。成了一名专业演员,做梦似的。
她和程璐在同一家公司,却像是对方的影子。同事们碰见她时,都会问:“程璐呢?”思文自己也承认。“是因为他的缘故公司顺带签了我,给我来上海发展的机会。”来上海第二个月,他们这批演员去北京参加演出。只有思文没有演出机会,公司甚至没通知她出差。“我已经差到,公司连动车票都不想承担了。”当一个人对自己失去信心时,所见之处便布满雾霾。一丝阳光都透不进来。4
思文怕被别人看不起,于是率先否定了自己。好像这样就不用受到伤害。她甚至起了转行当瑜伽教练的念头。
当时老板在看内部演员演出,思文看完别人表演都觉得很炸。唯独自己上场时,表现平平。那一场今晚80后脱口秀稿子,她选的主题是吐槽男人。在一群男演员里,思文的视角非常独特。也让老板眼前一亮。他建议思文:以后多用女性角度说脱口秀,形成自己的风格。这次鼓励对思文来说,弥足珍贵。可是起效不大,她还是一心叛逃。在这种惶惶终日的状态里,她还去参加了一场脱口秀选拔赛。讲完,思文就离开了。她甚至不敢面对自己的名次。可遗憾的是,那天她不光晋级,还拿了全场第二名的好成绩。脱口秀这一行,挤满了男人。思文的存在,似乎弥补了一点女性的空缺。
公司一直很保护她。在《今晚80后脱口秀》上,思文上台时,只响了一个包袱。下台后,她就陷入了进退维谷的尴尬。当收到团队的分析数据时,思文吓了一跳。她表演那段,是整晚收视率的最高峰。女脱口秀演员还是有自身优势的。第一季《脱口秀大会》上,思文树立起了“独立女性”记忆点。讲出了很多过耳难忘的金句。
你把老公当兄弟,剖腹产算什么,不就是为兄弟两肋插刀吗?
女人过了30之后脱口秀演员,你要是硬要问她年纪,她会装作很俏皮地告诉你:哈哈哈哈,我18岁啊,这里一个哈就代表三岁!女性年龄焦虑、生育问题、夫妻关系,思文都剖解的一针见血。她没有批评,而是用一种讽刺的语气,调侃出了无奈。
5
等到《脱口秀大会》第二季开播时一年一度喜剧大赛,思文第一反应还是拒绝。“竞争就意味着有输赢。我要么是被挫败感打败,要么就会被胜利的欲望牵着鼻子走,这两个都不是我想要的。”成年人没有选择,何况脱口秀是工作。思文前一年里,生了一场大病,反复进出医院,瘦了20多斤。祸不单行。遗传给了她脱口秀天赋的姥姥,去世了。
一辈子乐观,爱说爱笑爱扎堆的姥姥走了。她说:“我姥姥这辈子都不知道什么是孤独,但是她走后,我们都很孤独。”录制到“孤独”这一期时,思文终于把姥姥写进了本子里。关于姥姥怕浪费,每天皱着眉喝咖啡的故事。她讲得很生动。就连场下的于谦都说,把隔辈人的亲都表达出来了。
可是第一次读稿会上,思文还是哭得一塌糊涂。把悲伤变成戏剧,还需要一点时间。那场脱口秀最后,思文祝福姥姥:愿天堂没有咖啡。大家都笑了,思文也笑了。可更难的是,录制期间,她的父亲去世了。生活中又横生一件挫折,思文还在硬挺。当她哪天,把父亲也写进段子里,那她就能面对了。“现在除了我自己家我真的就没有别的家了,一下子就真的体会到孤独和痛苦。”
6
思文拿了第二季《脱口秀大会》的季军。庆功宴上,一位向来不太看好她的编剧,走来敬酒。“这一季下来,发现你稿子真挺牛的,更不用说表演了”。在决赛当晚,思文以一票之差错过了角逐冠军的机会。
李诞说:如果是你最后和卡姆PK,结果还真不一定吧。
思文笑笑:卡姆都在舞台上露胸了,没法跟他PK。她还是习惯于用幽默对抗挫败。化解掉遗憾、失落和可惜。要是这两年生活里没有这些挫折,她应该能发展更好。反过来说,因为挫折,思文有了源源不断的素材。如今,思文已经是国内收入最高的脱口秀演员之一了。同事见了她,再也不会问“程璐呢”。甚至开始调侃程璐为“思文老公”。
早年,跟思文就认识的梁海源说。“大家(出来)都是选手,她出来你感觉是个明星。”有次,她穿过后台,去录制一场短片。人群自动分成两拨,给她让出了一条路。思文纳闷:“怎么回事,我气场变强了吗?”就连程璐都自嘲,是女明星背后的男人。可思文知道,她永远不是明星。那是另一片,她永远都融不进的名利场。
7
前两年,她跟程璐负责给《吐槽大会》写稿。张绍刚见到他俩,都喊老师。而他们跟某明星对稿子时,却被劈头盖脸骂了一通。还夹杂了不少侮辱性词汇。两位创作者没有受到应有的尊重,反而迎来了唾骂。打击可想而知。只好出动李诞。
当诞总拿着原封不动的稿子,去找该明星时,合作十分顺利。原先那些异议一点也没说。还有一次,她跟一名女明星对稿。临上台前,该女星耍大牌,不愿上台了。趾高气扬地对思文说:“我不知道为什么会来参加这个节目,我现在有八套房子,你知道有八套房子是什么感觉吗?”思文不知道,但她知道女明星的生活,那不是她想要的。“他们太势利了。”
最后一期《脱口秀大会》结束,徐峥来到休息室。跟人群寒暄完,径直走向思文。“其实我来这儿,主要想加思文。”于谦老师也加了思文微信。现在国内喜剧女演员很少能以纯表演达到搞笑。家喻户晓的贾玲,放弃了原先标致的身材。往往拿自己发胖,制造笑点。
开心麻花的马丽,正经科班出身,毕业于中戏。为了强化喜剧人格今晚80后脱口秀稿子|[人物风采]被明星辱骂,爆红前父亲去世,“脱口秀女王”思文:人生再苦,也笑着过,剪短发,刻意粗嗓门大笑。
徐峥、于谦在思文身上看到了女喜剧演员的突围。这是个好的预兆。
8
思文的脱口秀议题,离不开家长里短、鸡毛蒜皮。糟糕的原生家庭、“女强男弱”的婚姻关系、长辈催生的焦虑。甚至闺蜜间的比较、地域歧视、敏感的男女友谊。她都能讲。她一说,原本那么无趣,甚至有点悲剧的事,竟然也能好笑。这让我觉得,也许悲伤不只产生悲伤。还能化解成幽默,流淌出来。
抵抗悲伤,是正常的应对方式。而调侃悲伤,是一种更高级的勇敢。当初,将思文当做程璐的附庸,签下她的老板。如今改口:“没想到我去深圳挖到的宝竟是程璐老婆”。
(本图文来自网络)
2019-12-10 14: