海清金星秀|黄磊：海清，你敢再疯一点吗？
原创 小锦思语
2013年，海清在《快乐男声》中担任v神。她在节目中向新人欧豪下跪，表达对他的喜爱。
海清穿着高跟鞋，当着所有摄像机的面单膝下跪，一手捂着心房，对欧豪动情地怒吼：“你是我的神！”
华少在节目中问海清为什么要这样做，海清回答 ：“我经常说我是一条狗，我周围的人是栅栏。但一旦他们把我放出去，没栅栏的时候，就是一只疯狗。”
镜头对准海清，华少笑得嘎嘎响。
2016年，《小别离》播出，尽管两人相识近二十年，但这是海清第一次和黄磊合作。海清在剧中饰演虎妈董文洁，网友们调侃，媳妇总算熬成婆了。
夫妻档中难免有亲热戏，两人都是成熟的演员，可面对着自己的学生，黄磊心里总是感觉不对劲，每次吻海清，他都很膈应。
“总有一种乱伦的感觉。”
1978年，海清出生于江苏南京，那时的她还不叫海清，闺名黄怡。
海清的母亲出身名门，是当地大家族甘氏的后人。外公是南京著名画家，母亲是民乐家甘涛的侄女。南京曲友名家甘律之是海清的四外公。
但到了海清这代，甘氏家道中落，以至于海清的童年与“穷”字脱不了干系。
上小学时，海清最痛恨下雨天。家里没有雨具，她只能顶着书包，一路小跑冲向课室，一副落汤鸡的样子去上课。
有一次，舅舅从外地回来，給海清买了一把蓝色波点小雨伞。海清捧在怀里，内心雀跃不止，想着以后不用淋雨了。但下雨天真正来临时，海清又不舍得打伞，她怕把心爱的小雨伞弄坏了。
家境贫寒，不意味着母亲对海清的管教会放松片刻。母亲让海清跟着四外公学昆曲，她学了不到一个月就放弃，又哭又闹地发泄，凭啥她得在幕后给人伴奏、唱小曲啊，她得在舞台中央跳舞。
图源：网络
舅舅也帮海清说话，母亲便准许海清放弃昆曲，转学舞蹈。从小学舞蹈的她，膝盖总是乌青发紫的，不是练舞蹈磕的，是母亲罚跪和用棍子抽的。
母亲教育手段固然严苛，但小海清记忆里最大的阴影并不是母亲，而是身为人民教师的外婆。海清觉得外婆像一根锋利的“针”。
每次一到外婆家，海清的小脑袋瓜子就警铃大作。外婆总让海清抄书，524字的《朱子家训》，海清是反复抄，反复不过脑子。电视机里放的《小鹿纯子》都要把她魂魄给勾走了，哪儿还有心思抄东西。
图源：《鲁豫有约》
在母亲和外婆的高压教育下，海清很早就有了逃离家庭的念头。9岁时，她将脑子里的想法付诸实践。海清偷出了家里的户口本，报考北京舞蹈学院。
但她逃离家庭的幻想，很快就被打破了。由于年纪太小，招生老师拒绝让海清报名参加考试。
12岁时，海清进入江苏省戏剧学校学习。17岁以优异成绩毕业，进入了江苏省歌舞剧团。
图源：《鲁豫有约》
在歌舞剧团的那两年，从小一直想站在舞台中央的海清，反而退居幕后。她自知空有聪明的脑子，但贪吃又偷懒，索性去做舞编，为舞台上的演员编舞。
1997年，父母陪同海清去考北京电影学院。北电考场上，16岁的范冰冰站在海清前面。母亲一看到范冰冰就被她的美貌给惊艳了，她转头小声用南京话跟海清说：“这个女孩进去了，没得你混的了。”
放榜那天，范冰冰没考上北电，她在刘雪华的推荐下进了琼瑶的剧组，饰演了《还珠格格》里的金锁。海清站在满是考生的人群中，自信地拉着父母去缴费处交学费。她不用看成绩就笃定自己能考上。
图源：《苹果》
海清以第一名的成绩考入北电表演系。
尽管成绩优异，但进入北电后的海清并不开心。她不爱笑，也不爱说话，总给同学一种不好对付的感觉。
刚刚研究生毕业的黄磊是海清的班主任，对上这么个愣头青，海清很不满意。她不相信黄磊能把她教好，只要一想着父母从牙缝里省吃俭用出来的六千块钱学费，她看向黄磊的目光就多出几分怀疑，生怕那六千多块钱学费会打水漂。
直到军训后，海清才真正融入这个新的集体。繁重的训练，常常令海清体力不支，所以每到饭点，她都玩命吃，两个拳头大的馒头，海清一个人能吃两个。有时候，害怕饿肚子，她还会顺一两个馒头放包里，逮到训练休息片刻的时候啃。
一个军训下来，海清胖了38斤，从100斤的体重变成了138斤。放暑假回家，海清父亲见着她都哭了，怎么自己闺女成这副鬼样子啊，黑大壮似的，之前那个水灵灵的南方女娃怎么不见了。
长胖后的海清，用同班同学黄海波的话说，就跟变性了似的。由小女生“黄怡”变成了男同学口中的“豪哥”。
图源：《可凡倾听》
有一回，班上的男同学约了海清排练，结果海清等了一个小时，人都没来。海清气得冲进男生宿舍，一脚把门踹开，把男同学从被窝里拽出来排练。
班级门口上硕大脚印的主人也是海清，海清开门不用手，喜欢用脚。
她甚至跟女同学一起翻墙出去玩，墙上全是锋利的玻璃碴，海清想跳下来，结果被钢丝钩住了大棉裤。她回去也不是，跳下去也不是，只能坐在上面等同学来救自己。
同学没等到，倒是等来了体育老师。体育老师笑嘻嘻对海清说：“不着急，慢慢下来。”
最后整个操场上练晨功的学生都跑来看海清笑话，体育老师转头就告到班主任黄磊那边去了。
黄磊不敢相信，问海清，你一女的，你怎么敢给我翻墙啊你。
大学时期的黄磊，并不像银幕形象呈现出的那般温柔、儒雅。海清一度抱怨，黄磊是她大学时期最大的噩梦。
黄磊经常当着全班同学面，把海清骂哭，她鼻涕眼泪一把抹，哭到怀疑人生。黄磊拽着她，非要她笑，不笑的话，那全班人都不准下课，就陪海清这么耗着。
海清一边在心里咒骂黄磊是该死的法西斯，一边裂开嘴冲黄磊笑，嘴角勾勒出了委屈的弧度。
终于熬到放学走人了，海清暗下发誓，这辈子都不要跟黄磊讲话。第二天下午，海清顶了个肿的跟桃子似的眼睛去上课，没有人敢来招惹她，但黄磊非要在班上问：有没有哪个姓黄的女同学要来找他谈话。
和班主任的不对付、作业的不顺利，让海清觉得自己在北电待不下去了。她写好了退学报告，打电话跟父亲说自己要退学。
电话那头的父亲并不意外，他笑着问：“又退学啊？”
早在海清上艺校时期，她就嚷嚷着要退学。没想到成年后的海清，还是没有半点长进。父亲心里好气又好笑，但他还是跟海清分析了一下退学的利弊，才让她打消了退学的念头。
2001年，海清毕业，成绩优异的她放弃了保研的机会。她什么剧组都不想进，她就想去人艺。
但考行人艺并不顺利，海清考了两次都没考上。人艺的老师甚至跟她说，海清你不会演戏啊，其次你长得也不漂亮，就算你去演电视剧也不会有人来找你拍的。
她站在老师面前，沮丧从头顶蔓延开来直达脚底。
以往特别爱哭的海清，这次一滴眼泪都没掉。
图源：《天下女人》
海清开始怀疑自己这四年来到底学了些什么，之前父母铆足劲给她交的学费是不是都白费了。她一个组也不敢去见，她缩回了自己的躯壳里。
一次同学聚会上，同学们都兴高采烈的，大家都有戏拍。唯独海清心里堵得慌，她跟黄磊说，老师，我不快乐。
黄磊沉思了一会，拍了拍她的肩膀说：“现在不快乐，是将来快乐的财富。谁说人生是快乐的，也许痛苦是人生的本质。”
聚会结束后，有好几个女八号的戏找上了海清，但她并没有接。她认为与其接这些戏，宁愿忍着不拍。
2002年，丁黑导演正在筹拍海岩小说改编的电视剧《玉观音》。他立马就想到了两年前在北电有一面之缘的海清。
图源：《玉观音》
海清还没毕业时，在北电排话剧，丁黑看了海清的戏觉得她表演挺不错的。和海清一伙人吃饭的时候，便邀请她来拍自己的戏。
但海清当时不舍得放弃正在排练的话剧，就拒绝了丁黑的邀请。
丁黑嘬了口烟。
“小妮子还挺傲。”
尽管海清没有答应他的邀请，但丁黑还是记住了她。
两年后，丁黑拿着海岩的剧本《玉观音》找上门时，海清认为这么好的戏怎么可能会轮到我头上。当年海岩剧出来的演员有“岩女郎”和“岩男郎”之称，袁立和陆毅演了《永不瞑目》一炮而红，就连孙红雷也只能在海岩剧里打酱油。
丁黑来时，她瞟了丁黑一眼，也不打招呼。
丁黑挺热情，上前就说：“哟，你还是那样啊？”
海清挑衅地回了句：“那你要我变成什么样啊？”
丁黑笑了笑，尽管海清态度不好，但她火药味十足的个性却让丁黑确定奇葩说，她就是自己想要找的演员。海清那股子无所谓的态度和个性里的刁蛮任性，跟《玉观音》里的钟宁很接近。
临走前，丁黑让她把剧本给带走了。两人没谈片酬，也没签合同。第二年四月，海清信心满满的进了《玉观音》的剧组。
海清扮演的钟宁泼辣任性，比起孙俪饰演的善良勇敢的女一号安心，钟宁这个角色实在太不讨喜了。
图源：《玉观音》
她没有靠海岩剧红起来，但海清的演技还是吸引了业内人士的关注。钟宁之后，有许多同质化的角色找上了海清，可她都拒绝了。
理由是，塑造一个“钟宁”就够了，不想再来第二个。演来演去都一样的角色，没劲透了。
不接活意味着没钱吃饭，难以在北京生存的海清索性回到南京老家，厚着脸皮赖在家里。她每天看书练字、运动，过得极其规律。
那段时间，海清迷上了买彩票，她做梦都想中大奖。每次一看到卖彩票的地方就两眼发光，快速进去买个两三张，当场就用指甲盖刮彩票。
母亲很不理解，她问：“你花那个冤枉钱干嘛？”
图源：《红秀》周刊
海清低头刮彩票，头也不抬就说，那是希望的钱，这是我唯一能把握住的东西。
彩票这一买，就买了三年。
直到2006年，滕华涛拿着六六改编的剧本《双面胶》找上黄磊，才打断了海清三年如一日买彩票的习惯。
剧本到手后，黄磊也没细看，就开始朝滕华涛疯狂推荐海清。
他说：“我给你推荐一演员，她戏演得特别好，就是不出名，她便宜！又好用！”
滕华涛见好友拍着胸脯给他保证，也对海清产生了好奇。
回去后，黄磊马上打电话给海清，让她一定要接这部戏，不要钱也得接，听师傅的准没错。
海清拿到《双面胶》剧本后，仔细研读。书中有一段形容女主的文字：“一笑咧着牙龈，一嘴四环素牙。”
她读了心里直乐，海清心想，这不就是我吗？
海清下定决心要接《双面胶》这个本子，但电视台那边考虑到，她不是个有名气的演员，很纠结要不要选她。与此同时，她手上有五个本子，供她挑选，但她还是推掉了别的剧组，专心等待滕华涛的回复。
等待的这段时间里，海清的心很慌，有时候想到自己落选，心脏都会直突突突地跳。这种感觉太煎熬了。
黄磊也劝她等不了就去别的组吧，但海清还是坚定：“老娘非胡丽娟不可”。
四个月后，滕华涛给她带来了好消息，海清终于等来了“胡丽娟”。
图源：《双面胶》
事实也证明了黄磊的判断没有错，海清饰演的胡丽娟和婆婆斗智斗勇的戏码，让观众们直呼精彩。胡丽娟这个娇憨又野蛮的上海小女人角色，被海清诠释得很生动，观众们对胡丽娟又爱又恨。
《双面胶》让海清体验了一把红遍大江南北的快感，“胡丽娟”一角，一度让她被人们冠以“中国版野蛮女友”的称号，“胡丽娟”这三个字，一夜之间变成了“中国婆婆的噩梦”。
2007年，她几乎同时接下了《王贵与安娜》《蜗居》《媳妇的美好时代》。其中《蜗居》《王贵与安娜》都是滕华涛导演的作品，也都是编剧六六的作品。
但这三部剧有一个共同的特点，海清在剧中扮演的角色都是“媳妇”。
“国民媳妇”这四个字，也成了海清身上最大的标签。
2008年，滕华涛拿着《王贵与安娜》的剧本找到海清，他说要送海清一个“客厅”。在金钱的诱惑下，海清答应了滕华涛。
没过多久，滕华涛又拿着《蜗居》的本子找上海清，回想起之前拍过的作品，海清并不想接。海清在《落地，请开手机》中演过黑社会老大的情人海清金星秀|黄磊：海清，你敢再疯一点吗？，也演过谍战片《梅花档案》里的特务。
图源：《梅花档案》
给黑社会专业户孙红雷演情人的时候，海清信誓旦旦，以后得演江湖戏。可不知道为什么，《双面胶》之后，找上门的角色全是“小媳妇”。
海清心里满是失落，但她依然打起精神来，跟滕华涛开玩笑：“你咋不让我演海藻呢？我想演小三。”
滕华涛一脸严肃的跟海清说，不找你演小三，是因为你没有这样的经验。
海清并不想演海清金星秀，可是一想到手术台上等着钱开刀的家人，海清咬咬牙接下了《蜗居》。
八岁那年，海清问父亲，有一天我们会死吗？父亲说海清金星秀，我会死在你前头。这句话，海清在心里记了很久。拍《蜗居》时，就算心有不甘，但为了钱，她愿意接下一切她不喜欢的角色。
演完《蜗居》后，刘江又拿着《媳妇的美好时代》找上门。突然想起大学毕业后的那段时光，同学们都出去拍戏了，她一个人呆在门口看雪，对面正在盖高楼。她突然觉得，来北京多年，但从未真正住下来，这些高楼盖的都是别人的。什么时候才有一套房子是为她而盖的。
滕华涛深知海清买房的心愿，给她递上《王贵与安娜》时，他就说要送海清一套客厅。这一套客厅的钱是有了，可一套房子的钱还差着，海清看着银行账户上，那差一点就能买房子的存款，转头就跟刘江把合同给签了。
海清一边背台词，一边又在心里发誓。
“等老娘演完《媳妇的美好时代》，就收山，我再也不演小媳妇了。”
结束拍摄后，海清兑现了自己的诺言。四年中，推掉了将近一百部类似角色的家庭剧。
她开始转战真人秀，2013年，海清在《快乐男声》中担任v神。她在节目中向新人欧豪下跪，表达对他的喜爱。
海清穿着高跟鞋，当着所有摄像机的面单膝下跪，一手捂着心房，对欧豪动情的怒吼：“你是我的神！”
图源：《快乐男生》
当时，许多人认为海清此举打破了她“国民媳妇”的正面形象，有炒作之嫌。
华少在节目中问海清为什么要这样做，海清的态度很倘然，倒不如许多人想象中的尴尬。
“我经常说我是一条狗，我周围的人是栅栏。但一旦他们把我放出去，没栅栏的时候。就是一只疯狗。”
华少嘎嘎嘎的笑，尽管镜头对准的是海清，但也能清晰的感受到华少当时的兴奋。
2014年，也就是下跪门第二年。海清给郭敬明颁奖，走上颁奖台后，海清直接把高跟鞋给脱了，再恭敬地给郭敬明递上奖杯。郭敬明笑得一脸尴尬，海清解释：“主办方说很多女演员都要求给小四颁奖，但是必须脱鞋。”
脱了鞋的海清依然比郭敬明高，她站在郭敬明旁边，还能清楚地看见他头顶上有几个漩。
图源：年度导演奖颁奖典礼
2016年，《小别离》播出，这是海清第一次和黄磊合作的戏。海清在剧中饰演虎妈董文洁，网友们调侃，媳妇总算熬成婆了。
剧中, 黄磊饰演董文洁的丈夫方圆。海清拍戏很松弛，经常会即兴改词，有一次和黄磊对戏的时候，突然说：你爸脑子有病，你脑子也有病啊？
黄磊一脸惊讶，忘了接海清的词。海清发现气氛不对劲，赶紧认怂：对不起老师，我错了。
演夫妻难免有亲热戏，两人都是成熟的演员，可面对着自己相识二十年的学生。黄磊心里总是感觉不对劲，每次吻海清，他都很膈应。
图源：《小欢喜》
“总有一种乱伦的感觉。”
2019年，海清又干了件大事，她在FIRST青年电影展上的一番发言，再次把自己顶上了舆论风波的中心。
她先是表明自己没有喝酒，由于害怕自己错过导演的片约，她不敢喝酒。但舞台中心摇头晃脑的她，一度让观众误以为她喝了假酒。这段发言被网友挖坟后，大家取了个名字，就叫《海清和她的大冤种朋友们》。
一同站着的姚晨、宋佳和梁静，还有不在台上的马伊利，都成了她稿子中列举的“没有戏拍的中年女演员”的例子。
图源：first影展
她恳求市场给像她这样的演员一个机会，稿子结尾她还拉上了胡歌。
“我们一定会比胡歌便宜，也一样好用，希望大家给我们更多的机会。”
但后来马伊利接受采访的时候，却否认了海清的说法。她不觉得市场对这个年龄段的女演员不友好。
2022年，曾发誓不要再演“媳妇”的海清，在《心居》中饰演“媳妇”冯晓琴。此时的她已经44岁了，这是她第四次演小媳妇，也是她第四次和滕华涛合作了。
15年前，两人第一次合作时，《双面胶》收获了豆瓣8.0的高分。但15年后，《心居》却只有5.8的分数。
《心居》中，在口齿不清的女主衬托下，海清仿佛是个视后。网友们一边折服于海清两倍速依旧能听清的台词，一边感慨海清怎么还在演媳妇儿。
图源：《心居》
大学时期，有一次海清排话剧《雷雨》。她饰演的角色是繁漪，排练《雷雨》的同时，她又在排练《骆驼祥子》，饰演虎妞。
两个戏份吃重的角色，让海清倍感压力，她连续来了二十七天的月经。肚子疼得她脸色发白，医生诊断为心质不合，血色素低。黄磊很是担心，让海清赶紧别演了，小命要紧。
海清第二天给黄磊写了封信，她说自己梦见繁漪了，我一定要演繁漪，我宁愿死在台上。
黄磊拗不过海清，还是让她演下去了。上台前，海清穿着薄薄的丝袜吐槽大会，黄磊蹲下来，握着她冰冷的脚踝，又劝了一句：“要不我们不演了吧？”
海清捂着肚子脸色发青，强撑着上台，演完了整场《雷雨》。
换场景时，黄磊打着手电筒上去，找到了躺在地上的海清。心里感叹了一句疯婆子，便认命的把海清从台上抱了下来。
2012年，演完众多家庭剧后的海清，给黄磊打起了电话。电话里的她，语气显得有些局促不安。她向师傅倾诉自己乱套了，她不会演戏了，她不知道自己应该怎么办。
黄磊打趣，你都是个成熟的演员了，你都有那么多观众喜爱了，你怎么还不知道怎么演？
电话那头，海清没说话，她放下话筒，眼泪倏然而下，打湿了话筒。过了一会，她忍住哭腔，拿起话筒：“师傅，我不知道，我真的不知道该怎么演了。我应该怎么办啊？”
部分参考资料：
1.《非常静距离》，2012年5月15期
2.《超级访问》，海清：我是女汉子
3.《小别离黄磊海清师生“滚床单” 笑称似乱伦》，腾讯娱乐
4.《可凡倾听》，黄磊专访
5.《金星秀》，海清专访
6.《天下女人》脱口秀，海清专访
7.《鲁豫有约》，海清专访
8.《FIRST青年电影展 海清发言》
9.《海清曾调侃滕华涛导演“我为什么不能演小三”》， 网易娱乐
10.《立场》，海清专访
11.《最佳现场》，海清专访
12.《大牌驾到》，海清专访
封面、配图来源：《小欢喜》《心居》《双面胶》《大牌驾到》《梅花档案》剧照、《鲁豫有约》、first影展及网络
