吐槽大会第一季第一集雪姨|等了六年吐槽大会第一季第一集雪姨|等了六年，一回归就刷爆热搜，一回归就刷爆热搜
今天中秋，适合怀旧。
当然，大过节的吐槽大会第一季第一集雪姨，肯定要讲点乐事。
最近全民高喊“爷青回”的、即将在明年复播的——
《百变大咖秀》。
停播六年，至今还喜提“让人笑到头掉”的美誉，热度不输从前。
网友们欢乐地cue起那一群笑死人不偿命的“百变五侠”：
贾玲、大张伟、沈凌、瞿颖、白凯南。
还有谢娜、何炅和王祖蓝。
这档汇集了国内强综艺感明星的节目，画质相当一般，播出时间也不长。
2012年开播，2014年叫停。
短短五季，却成了很多人心中笑果满分的综艺。
为啥？
今天就来聊聊脱口秀，那些年《百变大咖秀》带给我们的欢乐。
（如果你正在吃饭，请谨慎打开）
《百变大咖秀》的名场面太多。
别的可以往后搁搁，这个我必须提前讲——
还记得“百变讲坛”里那个，喝酒只能喝一盅的“一盅天”。
和希望大家能记住我的脸的“记脸海”吗？
这一（大）老师和记（白）老师，一人扯三国，一人唠和珅。
那口音、语调、神态，一度让我以为自己在看。
把我拉回现实的，是他们的“垮台”——
常常话音未落，就突然尬舞。
撑不住笑场，也不少见。
大老师这双手合十也是没谁了，原来念经不仅能断七情六欲，还能瞬间止笑？
每次复习这一段，我都想把他用来点评别人的话：
能在平淡无奇的生活中，做一个闪闪发光的神经病！
原封不动送回给他。
叫得“百变大咖秀”，当然，模仿的对象，咖位够大才行。
除了开堂讲课的名师，娱乐圈的各位大咖，当然也逃不出节目组的黑手。
而且，他们最擅长的，还是反串。
贾玲版刘欢，从眉毛、胡子，到发型，甚至是抬手的姿势和幅度。
都尽得刘欢老师精髓。
瞿颖版维塔斯，好好一高挑美女剃了红色小平头，穿上标志性红围巾红衬衫，还飙得来海豚音。
尤其是这贱贱的邪魅表情，双手向上，敢情是要托天？
不仅女扮男豁得出去，男扮女装更是“销魂”。
有两人必有姓名。
沈凌。
这位五官清秀的男主持，扮女装一点不违和。
大老师COS二十年后的天天（《爸爸去哪儿》），自报年龄：
当年四岁，二十年过去，今年二十四岁。
沈凌版鲁豫灵魂发问：“真的啊？我不信”。
鲁豫的名人名言，约莫就是在这个节目走红的。
和大张伟COS毛阿敏，更是可以入选《百变》必看TOP5。
顺拐的妩媚舞步，夸张的大垫肩，还有那双臂扭捏到刚刚好的劲儿。
哈哈哈哈哈哈，我现场给你搭一座春晚舞台好吗。
另一位，孙坚。
五官锐利，走的是精致挂。
他模仿的雪姨，几乎能假乱真。
口条溜得，像说绕口令的：
你有本事抢男人，你有本事开门啊，别躲在里面不出声，我知道你在家。
建议搭配魔性雪姨笑声“哈哈哈哈哈”服用。
他和虎虎，每次演女性双簧都特别带劲。
害怕被抓到长沙做成口味蛇的青蛇，扭起来不输曼玉。
《百变》不仅敢COS大咖，脑洞也直通宇宙。
自从王祖蓝魂穿葫芦娃之后，以后只要一提真人葫芦娃，脑海中都是他的样子……
现在回忆起来，这节目最直观，也最好玩的地方就在于：
什么都敢模仿，而且还特别像。
这么生猛、爆裂的操作，现在的综艺太少见了。
说《百变》生猛，是因为它从一开始，就很敢。
从外形上，就下足功夫。
为了帮演员变脸，节目组特意从台湾请来妆发团队，提前做好功课，研究模仿对象的视频、平面照。
每次给明星做造型，起码要花上2-3小时；时间长的，甚至得6-7小时。
有时，嘉宾跟模仿对象的长相差得太远，还要花一周时间倒模。
妆发上像了，起手的亮相便能惊艳全场。
但，要搞笑得纯粹，切忌一本正经。
《百变大咖秀》最有意思的地方就在于：够疯。
从主持人何炅、谢娜，到表演嘉宾。
无一不是扔掉明星包袱，豁出去演。
平时总被人诟病“疯疯癫癫”的谢娜，跟这节目尤为适配。
模仿力强，又放得开，简直是如鱼得水。
她模仿的王熙凤，说话时的眉眼神态惟妙惟肖。
扮起埃及艳后，大跳蒙古舞。
结果跳太起劲，甩得发饰啪啪打脸。
贴起胡子，就是杰克船长。
在这个舞台上，就算她演到笑场，也只会添加几分笑料，而不会搞成车祸现场。
说话再怎么“自恋”，都不让人生厌，反而形成了独一无二的综艺感。
—开场开半个小时，后面明星还出不出来了—不出来了
在谢娜撒丫疯玩的对比下，控场专家何老师，反倒显得几分拘束。
很多人都说，最好的谢娜是在《百变大咖秀》。
其实，何止是谢娜，在这舞台上，让大家惊艳的人，很多。
关键就在于，这是一个可以产生惊艳，纯粹逗乐的空间和语境。
在这种环境下，不光主持人玩得嗨，嘉宾们也不落人后。
捣蛋侠大张伟。
他在《百变大咖秀》上，按伯乐洪涛的说法，是有求必应。
该化浓妆化浓妆，该穿花裙穿花裙，从不推脱。
他演的蔡琴，除了外形，神态和动作也都精准复制。
八竿子扯不上关系的两人，竟然也打通了次元壁。
这其实是“百变五侠”真正高明的地方——
形似只是基础，神似才是关键。
从惯性动作、说话方式，到唱歌的嗓音气声、细微表情，他们几乎是一帧一帧比照着原版来的。
贾玲模仿李宇春，细看她的嘴型，真的是李宇春长沙分春。
大张伟瞬间切换朴树和许巍，全靠表情撑住。
前一秒还是双手抱麦，眼神专注的朴树。
后一秒奇葩说，扯掉假发，立马变成《曾经的你》的许巍。
同样是双手抱麦，但让人感觉就是许巍仰着头唱歌的模样。
你以为，他们只是披着外表嘻嘻哈哈、插科打诨？
真想简单了。
模仿，他们当成一门手艺在做。
吃透了模仿对象的细节，无数次的揣摩和排演，才有了舞台上的举重若轻。
这背后，其实是实打实的敬畏和尊重。
现在再看回《百变大咖秀》，会觉得它的舞台真实得不像话。
从灯光、镜头到音效，没有任何滤镜精修。
演员不管是男扮女装，还是女扮男装，一律开麦真唱。
贾玲对不上拍子，是常有的事。
其他五侠唱歌吐槽大会第一季第一集雪姨，也常常跑调。
但这不是对明星的“严格”，而是包容。
在这里，他们怎么玩都可以。
越疯，才越有意思；越闹，才越有状态。
沈凌和贾玲模仿的凤凰传奇，两人一唱一和：
—是谁在唱歌—it’s me
—温暖了寂寞
—I’m in love
—白云悠悠蓝天依旧泪水在漂泊
—Don’tcry
大张伟模仿的胡彦斌，连卡带也学了进去。
这舞台，还特别喜欢营造即兴的意外。
贾玲COS腾格尔那期，节目组请来了真主，事先没向她透露。
等到她玩得正起劲的时候，腾老师突然现身，贾玲瞬间呆若MUJI。
总不能叫停啊，于是一脸尴尬地继续往下演。
哈哈哈哈，你就说，还能在什么地方见到这么无措又羞涩的贾玲？
在《百变》的舞台上，所有人追求的，从来不是准确无误、一气呵成的完美。
而是，不避讳露出破绽，不介意放大瑕疵。
但，那又如何？
演员们令人惊喜又捧腹的创造力，和亲力亲为的表演，已经让这节目足够出彩。
你永远不知道，这些魔术师般的嘉宾，下一秒会变出什么别出心裁的新花样。
也正是这横冲直撞、不管不顾的劲，使得《百变》身上有一股其他综艺少见的野性。
比起当一个供在案桌之上，远远观赏的瓶中花，它更愿意成为野蛮生长，洋溢着草根泥土味，有生命力的野花。
《百变大咖秀》的舞台，不爱假模假样的和谐，不走体面的温情路线。
它敢于冒犯，敢于胡作非为。
不管模仿的对象是什么大咖，也不会将其极尽美化。
而是，怎么好笑怎么演。
导师也好，主持人也好，点评犀利直接。
模仿的，敢放开来玩；
被模仿的，不管怎样被玩坏，也开得起玩笑，而不觉冒犯。
虎虎模仿林俊杰的时候，JJ就在台上。
看到虎虎学自己学得很像，笑得前俯后仰的，甚至上台跟他一起跳起来。
其实虎虎的模仿，并不客气。
谢娜就笑他：
何老师也吐槽他的妆容，故意夸大了林俊杰的鼻子，不礼貌。
但林俊杰立马接过这个梗：
一个敢玩，一个敢被玩。
放在现在动不动就被粉丝撕“丑化我家正主”的环境下，更显难得。
这些现在看起来，野得像神经病一样的模仿秀。
为什么能成为一代人的欢乐记忆？
若说有什么深刻的意义，或是输出什么强观点，高价值。
它倒真没有。
纯粹就是图一乐呵、娱乐娱乐观众。
在搞笑上，它做得纯粹。
但除了好笑得纯粹，我们更怀念的，是一种敢冒犯，也包容冒犯的精神与氛围。
尤其在当下这种小心翼翼，一本正经的环境下，舞台上的明星大咖，不能出糗，更不能出错，维持着完美光鲜的形象。
美是美了，但味道也没了。
冒犯，就像一把铁锤，把这些假面砸个粉碎，露出不太体面的、有瑕疵的、多少有些尴尬的内里。
允许自己被冒犯，也意味着，正视、接纳了自己有褶皱、有暗处的内在。
而这么敢的节目，消失很久了。
几年前的《吐槽大会》，这样的精神也曾灵光乍现，让人兴奋。
敢于在大众面前，袒露自己的缺点、弱点，是难得的坦率。
可渐渐的，随着季数越做越多，真正的自黑越来越少，虚与委蛇的吐槽越来越多。
甚至脱口秀，它从自嘲，变成了洗白，完全变了味。
而现在，曾经这么敢的《百变大咖秀》马上就要回归。
我们当然乐于见到，时隔六年后，还有机会再看到这么鲜活生猛的节目。
看到老将带着新人，制造更多的欢乐和惊喜。
只是也免不了担心，它的回归，会不会不再原汁原味；
甚至是，变了味？
新一季流出来的宣传图，写着：
百变，什么不变？
神咖也好，团队也好。
其实，这种敢于冒犯的内核不变，才是它值得回归，最好的理由。
我们欢迎它回归。
更欢迎它，不变味地归来。
毕竟，谁都不愿看一个走了样、变了形，套着回忆空壳的“爷青回”。
别再让这大胆的节目停播↘↘↘
