脱口秀开放麦讲什么|专访｜脱口秀演员小块：每年就写五分钟
撰文：澎湃新闻记者 杨茜
李诞在宣传脱口秀的时候说，“每个人都能说五分钟脱口秀”。这话是对观众说的，成熟的脱口秀演员当然不会按照这个标准来。只有脱口秀演员小块，“每年就写五分钟”。
在今年的《脱口秀大会》上，有四年脱口秀经验的小块，确实只讲了五分钟。本来按照排序，他应该是靠后出场，但看到思文只拿了两灯，他忍不住站起来，“确实是有点值得挑战，冲动了”。讲完五分钟，他就离开了。
对于这个结果，小块是有预料的。上场之前他还在改稿，虽然线下讲过，效果也不错，但是他知道效果好不是因为稿子本身好，“线下状态更自然一点，或者说大家看线下演出要求没有那么高。”
《脱口秀大会》第五季，小块单人海报
通常小块不回头看自己的演出视频，“太尴尬了”，但为了进步，他硬着头皮看自己上《脱口秀大会》，上了三次，每次都能找到新毛病。
小块第一次上《脱口秀大会》是神仙打架的第三季，当时他是节目新人，第一轮表现很好，北京口音的拆二代人设立住了，拿了三个爆梗直接晋级。到了第二轮，因为紧张，状态完全不对，语速太快，淘汰了。
第四季，他不再是新人，同样过了第一轮，但第二轮实在来不及背词儿，整场都在看提词器。到了第五季，他讲的时候就感觉节奏不对，等回头再看，“才知道是非常差。”
《脱口秀大会》第三季截图，小块谈“拆二代”
看到这里，可能不少人还想不起小块的具体样子，毕竟在诞生众多明星的《脱口秀大会》上脱口秀开放麦讲什么，他算不上是一个引人注意的存在。
小块生活在北京，在成为拆二代之后，他的主要工作是全职爸爸，在家带娃。2017年年底，上海迪士尼开业，妻子带孩子去玩，给他放了三天假。他出去看到了开放麦，觉得台上的人说得也太差了吧，“如果这样都行，我也行。”他回去和妻子说要干这个，结果被怀疑出去花天酒地。
参加单立人的免费培训，上了一堂课，小块就去了开放麦。第一次开放麦效果很好，“那天有两个女观众喝多了，讲什么她们都乐，给了我很大的鼓励。”在这之后，小块度过了新人期，努力成为更专业的脱口秀演员，进入笑果。
虽然有了更多开放麦机会，但在“遍地是大王”的《脱口秀大会》，小块基本上第二轮就被淘汰，今年干脆一轮游。
“基本上，所有的脱口秀演员私下里都比较好笑，至少在自己的小圈子里面是好笑的，但实际上就像你在家乡班里长得特别漂亮，当你进了北影以后，你就发现自己就是平平无奇的一个人。所有的好笑人都聚一块，你就没有那么好笑了。”
线下演出中的小块
不过，在另一个平台上，脱口秀演员小块做了一些能让人记住的，有趣的事。
虽然小块是北京人，但因为工作，他上半年正好住在上海，同样经历了独自在家的两个月。他每天讲些段子，拍成短视频发在抖音上作为“日记”，好笑又心酸，积累了不少原本在节目里没关注到他的粉丝。不少脱口秀演员在节目上提到了那两个月的居家生活，但小块在首轮比赛的段子里，反而只字未提这一段经历，也没用那些视频里的素材。他觉得，如果一个段子说不痛快，那干脆就不说了。
紧接着，《脱口秀大会5》官宣当天，小块在自己的抖音账号宣布也要做一个节目，叫《吐槽会》。视频开头，他说，每年能上节目的脱口秀演员大概有五十多个，能被记住的大概是十多个，但实际上全国有1000多个脱口秀演员，那除了这百分之一的十多个，其他人都在干啥呢？接下来，视频里出现了几个节目里见过或没见过的脱口秀演员，直白地表达自己对这个节目的看法：比如这主要还是个综艺节目，人设和特点的重要性或许大过脱口秀本身，也指名道姓表达对节目选手的看法，比如谁的水平不如自己，却还是上了节目。
录小视频时，第一轮比赛早已结束，小块对于这个小节目的解释是，“淘汰了以后你不能没事干，我就想怎么着还得给自己刷点存在感，要这么说的话，这个理由显然是有点自私了，所以我就想了一个更正当的理由，大众对顶流的脱口秀演员比较关注，对我们这些没有什么流量的演员不太关心。”
《吐槽会》微博截图
虽然视频以半开玩笑的形式在做，但小块提出的问题令人好奇，除了那十多个脱口秀明星，普通脱口秀演员在以怎样的心态经历这个节目？比如小块自己。
“我觉得，自己不是一个特别合格的脱口秀演员。”他认为主要问题就是懒。
作为一个全职爸爸，他抽空说说脱口秀，每周商演加上开放麦，线下能说五到八场。有些段子在开放麦说的效果一般，也达不到符合线上节目标准，他知道要改，但改几个字就改不动了，“基本上每天都在生气这件事，一改的时候就想，要不然明天再改，等着等着，比赛就开始了。”
他知道总说一样的段子是特别不好的习惯，但他就是懒，改得太慢了，只有每次比赛前，他才会集中写一下。按照小块的自嘲，写五分钟，加上积累的一些段子，能管一年。因此他才一直保持开放麦的频率，“去都不去开放麦的话，我可能彻底就不想干了，最起码去了还能维持一个状态。”
他认为，这么“懒”是源于他的“劣根性”——实在太想得开了。
去年童漠男表现也不好，被淘汰以后跟小块说，“咱们俩好好卧薪尝胆，回北京写一年。”童漠男用这一年好好写了一个多小时的内容，今年的现场很炸。然而小块写了一阵子就觉得，“淘汰也不是大事”，就不写了，想通了，也躺平了，最后在比赛前，他终于完成了今年的五分钟KPI。
“我也不是无所谓，我理想中的状态就是能混一轮是一轮，最后没‘混’进去，肯定会有点失望。越来越觉得这行可能不好混了，大家都这么努力就没法混了。”
小块用了“混”这个字。并不是他对脱口秀态度不端正，而是相比他看到的其他脱口秀演员，他认为自己的表现只能算“混”。
“我印象很深的是，我们一块写别的节目要读稿，我一般都是就读自己负责的嘉宾稿子的时候过去一趟，有专门的人记笔记的，我就不记了。但我看到鸟鸟不仅记自己嘉宾的笔记，她也记别人负责的嘉宾。我当时非常震惊，我说你这是干嘛，累不累？但人和人就是不一样，吴星辰淘汰以后，我还在消解自己情绪，他那边已经开始写新段子了。”
小块感觉到《脱口秀大会》第三季以来，一年比一年竞争激烈，“发展脱口秀取得的成功‘过于大’了，大家都知道当脱口秀演员也能成事，所以就比着来写，卷起来了。”
在这些真正热爱脱口秀的人面前，小块顶多算“喜欢”脱口秀。
和小块关系好的脱口秀演员都知道，和小块在一起， 段子少聊，最好别聊。尤其是邱瑞，去年淘汰后，除了童漠男卧薪尝胆，邱瑞也奋力直追，小块每次看见他，他都抱着电脑聊段子，小块“批评”邱瑞，“你这么着，跟写代码有什么区别？不如还干程序员去！一个文艺工作弄得跟上班似的，没有意义。”每次都这么说，小块感觉到，“邱瑞已经不怎么联系我了，哈哈哈哈。”（块式脱口秀）
但只是“喜欢”，也让小块尽快走出淘汰的阴霾。今年首轮比赛后，一些选手的房间里传来了哭声。“他们准备的时间更多，写的稿更多，很多人可能是等了好多年，第一回上，得到一个非常差的结果。”因此，他虽然有些难受，但对比一些更可惜的脱口秀演员，他觉得自己“好像没有那么惨，比我惨的人太多了”。
很快，他就调整好了情绪，开始“复盘”《脱口秀大会5》的问题。
“我想这个结果，领笑员的权力大不是唯一因素，网上有很多人说应该全让观众投票，但实际上全让观众投票吐槽大会，可能对那些没上过节目的演员更不公平。《脱口秀大会》突围赛第一期录十几个小时，可能录到夜里两三点，去节目现场的很多观众，可能是某些演员的粉丝，他们的投票其实就不太理智了，这对那些新人演员也是很不公平的，必须得有专业的和大众两条线做平衡。但是在观众看来，可能某些期的‘专业部分’出了小问题。只能说下回挑领笑员的时候，多考虑一下吧。有些观众觉得领笑员权力要收一点，但我倒是觉得没有必要，这事就像所有的比赛一样，没有绝对公平的，今年领笑员被很多人骂，都怀念以前的领笑员，杨天真、罗永浩……但实际上，当时他们在的时候也有人骂他们。没有绝对的公平，你碰到什么情况都只能认，没有别的办法。你要是觉得规则不合理，你别来。”
担任主持人的小块
【对话】
“脱口秀演员有人设是一件好事”
澎湃新闻：你会去网上搜自己，或者是对于这个节目的评价吗？会去豆瓣的“脱口秀大会小组”看看帖子吗？
小块：我不太搜自己，但是我有时候会去看豆瓣、知乎、微博上，看一些大家对这个节目或者对其他演员的评价。我经常看小组，也挺有意思的，因为我觉得那个小组非常能体现人类的多元化，对一个人喜欢、不喜欢的都有，各种想法都有，挺见世面的，打开了我的一些思路。
如果讲到我，主要是看如何评价，要是正向的评价，我一般会觉得说得很有道理，要是负面的评价，我都会觉得，你懂个屁。哈哈，开玩笑。
澎湃新闻：你会从中发现一些观众的审美趋向吗？比如不仅好笑重要，立场也很重要。
小块：我理解你的意思。我觉得他们评价演员，经常不是基于这场表演，会说“谁几年前说过这样一段话，我到现在都没法原谅他”，这样的说法，我就觉得非常莫名其妙。还有很多人会断章取义，瞎猜说看脸上这个表情，就知道是怎么回事了，说得真真儿的。说实话，如果我不是参与过这个节目录制，真有可能被他们唬住了，那种自信和笃定，真挺蒙人的。
我以前就会在网上跟人，如果有很多人骂我的话，回不过来，我就会做一个视频就给他们统一回复，我觉得很刺激。如果骂我的人多的话，我希望能看到一些新的角度和新的观点，一些我没想到的点，就会觉得还挺有收获，但现在好多人骂得有点行活了。
澎湃新闻：对于你好像没有什么负面评价。
小块：你这就不了解演员的心态了，没人搭理你才最悲哀。做这行就是为了引人注意，没人理你才是最痛苦的。
澎湃新闻：你在《脱口秀大会》第三季第一场评价比较好，开始说拆迁这个事情，为什么这个梗后来不说了？很多脱口秀演员自身有效果的特点和梗会反复拿出来说，成为一个标签，比如炒股、租房族，你是主动不想再说拆迁了？
小块：我本身也没想多说，因为“脱三”那一段全是新写的，以前在线下讲的时候就没写过这方面内容，纯粹是为了上这个节目，临时写的一个段子，但是没想到效果还挺好。我这个人肯定怎么省劲怎么来，“脱四”的时候也想着再借着这个气，是一个比较偷懒的方法，因为大家有一个印象，写好了的话可以加分，但是我觉得可能是没有写好。所以今年基本上一带而过，没有想要再用这个梗了。实话实说，这几年都挺难的，我还在这儿那样，有点无病呻吟了。
澎湃新闻：你在《吐槽会》里说，在这个节目要火，就要有一定的人设特点，可能是更偏娱乐圈的一些东西，这是你的真实感受是吗？
小块：对，而且我觉得有很大的运气成分。说实话，我认为脱口秀演员有人设是一件好事，因为任何一个好的文艺作品，主人公被别人喜欢，肯定是因为个性比较鲜明，演员有人设也是正常的，但是你成功其实有很大的运气成分。
运气成分就是你自己没法控制的东西，比如今年这个节目是在青岛录，这是演员没法控制的，毛豆他大连口音那么重，在青岛录会有加成，要在上海录的话，很多观众就听不懂，其实我听他讲都有点费劲，这个就是口音隔阂太大，但是在青岛录制对他来说效果不减反增。
澎湃新闻：作为脱口秀演员，对这个节目的感情是不是比较复杂？像你说的，有一些运气成分，但也有实力问题，最后的效果谁也不知道。
小块：如果自己表现不好，肯定会分析原因，大家都会去分析，但原因也都差不多，大部分都是给自己找借口，录制地点不对，或者观众不对，又或者领笑员没拍灯。这些肯定是客观存在的，当然了，写线上的段子会更难一点，这是肯定的。
把来剧场看演出的观众逗笑，其实是很容易的，表演上稍微劲大一点，或者情绪顶上来了，氛围就到了，但是线上传播，有好多是二次传播，大家会分析你的文本怎么样，而且看的人多了以后，大家会更加注意到你讨论了什么社会话题，这个段子够不够精妙，这个比喻、技巧怎么样。有些演员努力地专门去创作这样的段子，但是出来的结果有些好，有些不太好，没有起到他们想达到的效果。
所以我现在对这个节目的看法，还是先写自己比较满意的东西，好不好的就无所谓了，最起码自己先讲痛快，别回头到时候自己没讲好还挨骂。
线上演得好，“这一年可以什么都不用干了”
澎湃新闻：说了4年脱口秀，为什么现在线上和线下有这么大的区别？
小块：线下去剧场里看演出的人，是专门奔着脱口秀去的，看节目的观众有一部分是奔着看明星去的。我不是指李诞或者其他领笑员，脱口秀也是有明星的。
一场节目录制大概等好几个小时，录制也要好几个小时，时间成本非常高，花出这么多时间成本，它不太可能是线下那种一个半小时就为了看一个好笑的演出，线上表演是需要看明星的，明星讲得好会有很大的加成。
再一个是节目现场干扰因素很多，舞台很豪华，吸引你注意力的地方非常多，线下演出就没有这些，所有地儿都是黑的，只有舞台是亮的，观感很不一样。所以你看今年节目上的演员都是嚷着讲，喊着讲，他们一定要大声，否则观众听不见，没法把注意力集中到你这儿，舞台上的人，必须得劲特别大，才能吸引观众。
有的时候录到后半程观众会很困，突围赛录了得有10个小时左右，你不上点劲的话，观众很容易走神。节目录制现场的座位也不舒服，连个靠背也没有，观众的耐心就更少了。而且看节目的观众，更喜欢文字比较巧妙的梗。
澎湃新闻：你自己更喜欢剧场还是线上？
小块：我自己肯定喜欢在《脱口秀大会》上表现得好，因为表现得好的话，会过得非常省事儿。省事儿的意思是，你要是在《脱口秀大会》上演够30分钟段子，基本上你这一年可以什么都不用干了，但是如果你在线下想取得同样的回馈的话，需要演很多场线下。观众的笑声和现场的反馈，只是最普通、最直接的一种反馈，但是你在节目上要表现的好的话，你得到的收益要大很多。
澎湃新闻：作为一个脱口秀演员，观众的笑声这种回馈对你来说更珍贵，还是所谓的“一年都不用干了”对你来说更珍贵？
小块：这个事不冲突，在《脱口秀大会》上有30分钟的表演，必须得每一段都有观众的笑声才行。不可能现场效果不好，回头网上火了，这不太可能，虽然有这种现象，但是非常少。能把《脱口秀大会》的场子讲炸了，线下一定是反馈很好的。
其实所有参加《脱口秀大会》的演员，他们在线下都非常炸，那些0灯、1灯淘汰的，在线下也都非常炸。线下演得炸，现在已经是一个入门的资格了，必须得先达到这个标准，才能上这个节目。我认为，脱口秀还到不了线上线下是两个类型的地步，线上是线下的进阶版而已。虽然线上脱口秀不确定性的因素更多，但大部分说线上不好的人，可能是因为没在线上表现得很好过。除非是到了周奇墨那个水平，他说他更喜欢线下，我可以相信。我说你就别信。
如果非得选一个，我肯定还是选择线上，剧场你演得再好，一场也就几百一千人最多了，但线上节目有多少人看不用我说了。这个东西肯定是反馈越多越好，越开心，我没见哪个演员不管观众怎么样，现场倍儿冷还能一直坚持。人越多越好。
澎湃新闻：平时也不太跟同行人之间聊段子或者是工作？
小块：很少聊，我自己的段子要找别人聊的时候，肯定是这个段子已经写到头了，我自己挑不出来任何毛病了，我才会去找别人聊，但是目前我还没有哪个段子到这个程度，我会看出好多毛病来，觉得还可以改，那就没必要去找别人聊，但是我自己又不改，所以一直没法找别人聊。
“只要靠自己取得了成功，那收获什么都是合理的”
澎湃新闻：我看你的小节目，觉得那些脱口秀演员实际上还是有些情绪。
小块：肯定是，但凡你是干这个的，肯定骨子里还是认可自己的东西的，都觉得自己最厉害，我没见过哪个脱口秀演员发自肺腑觉得自己不如别人，自古以来文人都有这些“劣根性”哈哈。
但是我在《吐槽大会》里说的也确实是实话，每年参加《脱口秀大会》可能有五十多个人，成功的可能就有十个，他们的资源和流量过多了脱口秀开放麦讲什么，我觉得没有必要让他们那么累，其他人也可以多少分担点嘛。我是想通过一个别的方式，给没上节目的，或者线下的演员一个展示自己的空间。可能有些演员确实仅仅因为没有人设，或者不太适合这个节目，还上不了的，但私下里也很好笑、很好玩，他们就没有一个平台，或者说一个节目，释放出来他们这些闪光点。
当然了，我心里多少也会觉得，大部分人上不了还是因为能力问题，起码是写线上段子的能力不行。但是大家不愿意这么说，因为客观来说，脱口秀演员的水平是没法标准化的。我也真的见过在节目当中很垮，但是线下演出就是很炸的演员。
这是一个很复杂的问题，比如小鹿是非常顶尖的脱口秀演员，本来她今年来的时候，我觉得她是要冲击大王的，但没想到两轮后就走了。不能因为她在节目上两轮就淘汰了就否定她的实力，实力不是决定结果的唯一因素。
澎湃新闻：你是觉得在节目里获得成功的脱口秀演员得到的收益，和节目里不受关注的脱口秀演员收益之间的差距，大到了不合理的地步吗？
小块：没有，他们获得的都是通过努力应得的，抄袭或者黑幕这种在我看来才叫“不合理”。不管是因为人设还是因为运气，只要靠自己取得了成功，那收获什么都是合理的。节目上表现好，你就应该要得到那些。
澎湃新闻：还记得第一次上开放麦是什么情况？
小块：第一次讲开放麦是2017年春节前，讲完那一次就过春节了。当时那场讲的效果还挺好的，因为那天有两个女观众喝多了，讲什么她们都乐，但是还是给了我很大的鼓励。我以前有一个毛病，人多了说话结巴，后来发现是因为在公开场合，你说的东西都不是自己想说的，内心非常抗拒，但是在脱口秀这个舞台上，我说的都是自己想说的，完全没有障碍了，体验非常好。
刚开始，我受到的打击比较多，甚至都不只是打击了，那时候很多人觉得我这个人怎么这么阴暗，一开始很长一段时间，我都得不到什么正向的反馈。坚持的原因可能是，我觉得观众的审美水平还没有提升，我不能因为他们的审美低就放弃自己啊。开玩笑开玩笑，还是写的内容问题，后来我试着调整了一下自己写的东西，反馈确实就好了。
当时我能参加的只有那种新人的开放麦，没有什么人给我压力，但是同时你也知道，我一周只能讲一场新人开放麦，成熟的演员能讲五六场，周末还能有商演，我明确知道自己如果进步的话能有更大的空间，所以就逼着自己去进步。刚开始写，的确也会写得比较快，想表达的东西比较多。
澎湃新闻：我看很多《脱口秀大会》的老演员的生活，已经涉及到了上综艺啊，娱乐圈啊，有些观众觉得他们年年上，容易被掏空。你现在也是全职脱口秀演员，日常生活就是讲商演，你担心被掏空的问题吗？
小块：我暂时没遇到这个问题，我本身就没有什么储存一年一度喜剧大赛，每回都是现写，我是觉得能力足够强的话，身边很多事都能写出段子，就像周奇墨，一个手机定位冰岛都能写一段，这是大家都能看到的点，但只有他能写出来了。最后还是能力的问题。
澎湃新闻：那你认为自己是有脱口秀天赋的吗？
小块：我的天赋比上不足比下有余，每个人的天赋属性不一样，有些人的天赋是表演，有些人的文字很精妙，有些人有观众缘。我觉得自己的天赋点是喜剧审美比较高。
喜剧审美只能是以结果论，干这行很长时间，见过很多演员，有些演员在线下的时候可能演得不好，也没有什么人喜欢，但我那时候就知道，他这个人以后如果能上节目，肯定能红，因为我觉得这个段子确实好。基本的标准线其实是有的脱口秀开放麦讲什么|专访｜脱口秀演员小块：每年就写五分钟，我在基本标准是看这个段子能不能翻出来，很多人讲脱口秀是讲一个好笑的事，或者最后来一个预期违背，但如果说单纯从脱口秀这个角度来看，好的段子不应该只停留在讲一件事，要在这件事上能翻出花样来。好多演员讲段子只是停留在叙事上，没有后边的展开。单纯描述一件事描述得好笑只是脱口秀的基础能力，我更看重后边能翻出什么来。
澎湃新闻：什么是你觉得不太好的段子？
小块：这肯定是有自己的标准，演员都有自己的审美，但是我觉得别人的段子不好，不一定真的不好，只是我不喜欢。我只是隐约中会觉得，自己能写出比他更好的段子来，但是就没有写，有点遗憾。还是得写。我经常觉得好多事我就没干，我要干了肯定比谁谁厉害，但其实是我干不下去。
我以前一直以为，自己不太喜欢漫才，大部分漫才我都get不到，日本的漫才有很多人非常强，我也看过一些，还是看不下去，但是今年的“康复中心”（漫才组合），我在线下看的时候就觉得很好笑。看得多的话，审美可能会有些改变，总不能一成不变，虽然说我能力和排名稳步下滑，但是审美还是在提升的。
澎湃新闻：观众的讨论里也有一个争议点，脱口秀的文本，所谓的输出价值和内容更重要，还是好笑就行。你怎么看待的？
小块：肯定是好笑比较重要，你要是玩隐喻玩讽刺，你可以去演讲，脱口秀不好笑是不行的。
澎湃新闻：你觉得冒犯是有尺度的吗？
小块：有尺度的，但是我这个人尺度比较大，我没看到过任何一段冒犯到我的脱口秀，我觉得可能有些人心眼还是太小哈哈，可能现在很多人没有习惯开玩笑的文化，我觉得以后会慢慢有。
