开放麦主持人|咖啡馆里的演出，程序员也来登台，它在杭州火了？
一个人，手扶着一支麦架，波澜不惊的语言风格，用东北话抛出密集的笑点和梗，有人说今年的《脱口秀大会》不管冠军是谁，李雪琴或许都是最大的赢家。
跟着“宇宙尽头是铁岭”这个梗一起爆火起来的，除了人，还有行业。志玲上个月才从某书上刷到关于杭州线下脱口秀演出的反馈和安利，今天再在专门售卖演出票的同感live小程序上按时间搜索，从11月15日-11月30日，杭州各类脱口秀演出，总共有17场左右。
看起来，做脱口秀演出好像不是件难事，实际呢？
一场开放麦演出票价19.9
这好像是个谁都能站上去的舞台
志玲在杭州看得第一场线下脱口秀吐槽大会，是仙人掌喜剧在杭州大剧院做的一场开放麦。只不过具体的演出场地不在大剧场里，而是在角落里的一个小空间，演员、观众加上工作人员，满满当当塞了五六十人，座无虚席。
这样一场线下开放麦脱口秀，票价19.9，主持人先给大家解释了一下“开放麦”：来的演员大多都是新手，或者老手来试新段子，每个人5分钟左右的时间，这里更像是个练习场。言下之意其实是：看看票价和阵容，希望观众能适当放低期待值，毕竟它只是开放麦。
“你不能指望花19块9，就想着李诞是不是能从墙那边出来，给你讲脱口秀。”之后登台的演员也用这个梗来自嘲。
可是话说回来，当年池子就是在开放麦被李诞看中，后来成了《吐槽大会》里的常驻。
不过虽然是“实验性质”的开放麦，但志玲也感受到了很多细节。比如主持人上台时，背景音乐和综艺节目里演员登场时用到的一样；演出正式开始后，场地内只留唯一一束打在演员身上的光；观众的座位安排的很密集，主持人的互动很直接，麦克风伸过去，观众也有权发言。因为主持人的互动和铺垫，观众们很快也不再拘谨，不时爆发出大笑声。
一场开放麦持续了大约90分钟，登台的演员有七八个，令志玲印象深刻能笑出声的约莫3个。大家的职业也各不相同：程序员，英语培训老师，自由职业者。大家的文本内容大多都是围绕自己的生活来创作的，程序员在台上摸着自己的脑袋说：今天没加班，来讲开放麦。结束时，主持人还发起号召：如果你觉得自己也能登上开放麦的舞台，可以联系工作人员报名。
这好像是个谁都能站上去的舞台。
杭州姑娘想要扛起本土大旗
“想让大家知道什么是好的”
杭州姑娘小色，是仙人掌喜剧的负责人。先前在上海的笑果文化工作，再往前推，还是《80后脱口秀》的编剧，算起来“正统”又专业。而说起为什么要从笑果出来自己做喜剧，小色打趣的回答：可能是感受到了作为杭州人身上那份义不容辞的责任吧！
“开玩笑开玩笑，其实是因为疫情，很长一段时间都在家里呆着，圈里的朋友就说，反正也是呆着，为什么不试试在杭州做脱口秀？加上之前杭州的朋友也说，想看好一点的脱口秀演出，都要特意跑去上海。我觉得既然杭州的大旗要有人来扛，那不如就我来吧（笑），正好史炎也答应协助我，就这么开始了。”
仙人掌喜剧开放麦的纸质票
小色提到的史炎，是笑果旗下另一家子公司的前CEO，“噗哧脱口秀”的负责人，同时也是《吐槽大会》《脱口秀大会》卡司以及笑果的脱口秀演员首席培训师。8月份仙人掌喜剧落地杭州时，史炎贡献出了一场个人专场演出。
对于一个脱口秀厂牌来说，真正能够赚钱盈利的部分，不在开放麦，而在于商演。对于脱口秀演员来说，也是一样。开放麦里5分钟的段子，只是起步，能继续下去的演员，会逐步将自己的演出能力提升到独立表演15分钟、30分钟、60分钟，演出的形式也从开放麦向着拼盘、主打秀和个人专场进发。
而去开放麦里试练，是躲不过的必经之路。
谈起演员和厂牌之间的关系，很多人可能都会想到签约。但小色说开放麦主持人，签约意味着“捆绑”，演员和厂牌之间有了明确的所属关系，不仅要求演员能力足够，也要求厂牌能给到演员足够的演出、商业资源。因此从现阶段来看，直接签约演员还不现实。所以目前杭州的脱口秀演员，基本都还是流动的、自由的，可以自主选择参加哪家厂牌的哪场开放麦。而小色现阶段要做的，是以自己的能力给到他们帮助和指导，同时让他们知道什么是“好的”。
“脱口秀其实是可以培训和学习的，如果遇到比较好的演员，之后可以让他们去上海，接受更专业的培训和指导。同时，我们也想在场地选择和布置上，让大家知道什么是好的。”比如志玲前面提到的音乐、灯光、座位安排，其实都是有意安排的：“音乐可以带动气氛，灯光可以让演员和观众都更专注。当大家都知道了什么是专业的，才能更好地评价一场演出、评估自己的表现。”
只是现阶段，杭州能达到专业水准的脱口秀演员还是凤毛麟角，想做一场专场或拼盘商演，除了本土优秀演员的支持，小色还得在其他城市找些外援来。
天才演员和专业老炮做搭档
“演员只靠演出还难以生活”
空手笑喜剧的创始人胖达威和阿迪谈起杭州的脱口秀，第一句话就是：“今年突然一下冒出好多新厂牌！”
脱口秀看起来很适合白手起家，目前在杭州又有点“野蛮生长”。“一个人只要能说话，就能做脱口秀”，阿迪调侃道。可是真想要做的好，还赚钱，却很难。
“杭州目前在全职做脱口秀演员的，一只手就数的过来。你面前就坐着两个。”胖达威和阿迪，既是厂牌创始人，也是全职脱口秀演员，和他们聊天的过程，就好像在配合一场脱口秀演出的互动，“你看，我们公司全部员工都在这里了，是不是能表现出我们的重视程度？呐你们才来一个人…”
空手笑喜剧 阿迪
阿迪和胖达威，一个来自辽宁，一个来自黑龙江。阿迪曾经的梦想是做个纹身师，胖达威算得上是专业人士，2012年还在北京光线传媒工作时就接触到了脱口秀，虽然后来还去苏州做过主持人，但是折腾来去，最后还是在杭州和阿迪一起做自己的厂牌。
他们当初一个是台下的观众，一个是台上的演员，阿迪因为看了胖达威的演出而起了兴趣，回去自己也刷刷刷写起了段子。阿迪是难得的天赋型脱口秀演员——他自己和胖达威都这么说。虽然脱口秀可以学习和培训，但要是没点天赋和悟性，后续的培养也就无从谈起。“我见过一年到头都在各种开放麦演出的脱口秀演员一年一度喜剧大赛，但是从来都没逗笑过观众。”阿迪说道。
空手笑喜剧 胖达威
这件事让胖达威解释，和混娱乐圈差不多：天赋和努力都有的人太多了，出名的就那些，因为还要看命和运。“理论上来说，脱口秀演员可以一步一步往上走，直到成名，但这只是理论上。中间的不确定因素太多。”
能力向上，才能推动名气向上。脱口秀演员打磨段子、试验表演，主要靠实践。现在空手笑的开放麦基本能保持在每周三场，接下来还会发展到一周五场甚至全满，这样一来新人演员们写了新段子，想要练手，随时都有场子可去。“上海之所以优秀演员多，就是因为他们场子多，练的多，一晚上跑两三场，段子都能随时精进。”
而做开放麦的场地，也是五花八门。阿迪和胖达威一家一家跑去谈咖啡馆、西餐厅、书吧，甚至是民宿、青旅。说到这儿开放麦主持人|咖啡馆里的演出，程序员也来登台，它在杭州火了？，胖达威还“想当年”了一把：前两年在杭州专门做脱口秀的咖啡馆和酒吧倒闭的不少，因为观众热情不高，只靠脱口秀演出活着，根本不可能。现在谈的场地，大多也是想借着开放麦的演出，吸引更多的客人来消费，提高知名度。那些生意好、有点名气的是不会做演出的，让他们放弃一晚上几千块的流水来做这个，没必要。
空手笑开业首秀时场地外的观众
说到做脱口秀的收入，阿迪和胖达威说，目前就是足够养活自己和厂牌。现在杭州的脱口秀演员也基本都是来自各行各业的兼职，因为从目前的情况来看，很难靠演出负担全部生活成本。不过阿迪也用上海的一位全职脱口秀演员举了个例子，国庆期间就演了26场。平时月均收入大约有2、3万。“机会多，场子多，知名度上去了，收入才会提升。”
脱口秀的生命力在于原创
“没事还是多写段子吧”
志玲好奇，那脱口秀在杭州的发展，需要多久才能进入更加系统有条理的状态呢？
“我觉得一两年之内，杭州的市场或许会更成熟，就像是那样，大家现在已经很习惯去看乐队演出了。”阿迪说着，旁边的胖达威也表达了自己的观点。
“但是我觉得观众对于脱口秀的兴趣，一定是起起伏伏的，想要落在一个很平稳的状态，还需要时间。因为脱口秀和其他演出不太一样，乐队表演，大家都是去听自己听过的歌，话剧和戏剧，你看过一次还会二刷。可是脱口秀不行，段子重复听上两遍，你还会笑吗？”
小色也说，脱口秀的生命力或许就在于原创，上台表演的作品也必须是原创。对于原创版权的保护，脱口秀圈子会格外在意。如果遇上脱口秀演员自己的段子被别的演出或形式拿去擅用的情况，厂牌和个人都将全力维权。
因此对于脱口秀演员来说，写段子也是最耗费心血的事。阿迪说自己的创作基本全靠灵感，有一次他灵感迸发，一个多小时就写出了一个12-15分钟的段子，“后来演了几次，细节和包袱都没再改过，现在看还是很好笑。”但现在他和胖达威都需要分出很大一部分精力放在厂牌运营上，写段子的时间也变长了。
办法总比问题多，通过和他们的交谈，志玲再次深刻理解了这句话的含义。不管是做脱口秀演员，还是运营厂牌，我们面对新鲜事物的时候，总有各种状况，同时也夹杂着更多希望。或许有一天，脱口秀会成为杭州年轻人的表达渠道，看脱口秀的演出开放麦主持人，会成为大家的消费习惯。
