脱口秀大会开放麦在那里看|亚军鸟鸟：一口气给1亿人讲笑话
亚军鸟鸟：一口气给1亿人讲笑话
她刊
2022-11-17 15:31·北京
0
打开网易新闻 查看精彩图片
这里是不定期上线的她刊「对话」栏目。
每期邀请一位或一组，素人或明星来到这里，聊个人的生活和经历，谈个体的想法和见解。不代表所有人，更不涉及任何拉踩。
希望这些故事汇总在一起，能给大家提供一个新的观察视角，带来一些新的思考。
今天是第26期，这次我们请来了脱口秀演员，鸟鸟。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：文森特
恭喜鸟鸟！
《脱口秀大会第五季》年度亚军！
打开网易新闻 查看精彩图片
试问谁还没有看鸟鸟的总决赛表演。
来自“文本之神”的调侃：“我的段子也并不高级，它们只是比较完美而已～”
打开网易新闻 查看精彩图片
还有昨天的比赛中，鸟鸟的那句——
“尽量傻乐，不要傻悲”。
这简直是今年截至目前，她姐最喜欢的一句。
打开网易新闻 查看精彩图片
昨天总决赛第一轮播出后，鸟鸟凭借超高水准的文本，登顶热搜第一。
鲁豫都连连称赞，鸟鸟简直是“文本之神”。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：新浪微博
这是鸟鸟第二次登上《脱口秀大会》。
从2019年末，鸟鸟第一次上开放麦，到2020年进入训练营，2021年上台比赛，今年直接取得年度亚军。
无论从哪个维度，鸟鸟都无疑是个独特的演员。
她是著名社恐，却从事着脱口秀行业；
她热爱严肃文学，同时也热爱搞笑。
这些看似互相矛盾的特质叠加在一起，却展现出别样的魅力。
我们惊艳于鸟鸟的才思，也好奇这位冷面笑匠一路走来的故事。
于是比赛结束后，我们联系到了鸟鸟，和她一起复盘比赛期间的心路历程。
我们好奇，创作之于鸟鸟，意味着什么？
通过创作，她又想要到达怎样的远方？
打开网易新闻 查看精彩图片
比赛进入后半段，有这样一幕让人印象很深刻。
那是半决赛前的冲刺赛，12位选手需要自行排列出演顺序。
一开始，选手都挑选了最心仪的位置，当发现彼此选择的位置会重合时，他们互相谦让起来。
何广智和徐志胜选择一头一尾，把难的位置先占去。小佳那一场要讲死亡主题，担心接在后面的杨笠吃亏，杨笠则安抚他没关系。
所有选手都在替对方着想，几乎没什么困难地，12个位置排列完毕。
鸟鸟选到了自己一开始就想选的第七位。
录制当天是鸟鸟的生日。结束排序后，所有选手对她大声说着“生日快乐”，弹幕也在齐刷刷地祝鸟鸟生日快乐。
那一幕在比赛逐渐白热化的后半程，显得尤为珍贵。
这个内向社恐的女孩，宛如这个大团队的团宠一般。
“我们后三轮比赛挺激烈的，每一轮的出场顺序都是大家自己选的。他们都会先问鸟鸟想在哪个地方演，我这三场就没演过不舒服的位置。”
今年高位出道，鸟鸟也是把原因归结为运气好。
“我觉得大家都很不容易，我也确实是运气比较好，挺多演得特别好的演员，很意外或者很可惜地淘汰。”
面对夸奖，鸟鸟总是谦虚的。
鸟鸟今年贡献了许多精彩的表演，金句屡上热搜。
从第一期的炸厨房开始，她就用高水准的文本炸翻全场；
打开网易新闻 查看精彩图片
谈论要躺还是要卷，鸟鸟的一句“永远年轻，永远左右为难，一切都是最不好的安排”，让丧系年轻人感叹世另我；
打开网易新闻 查看精彩图片
女性独居注意事项守则，又让无数独居女生狠狠共情；
打开网易新闻 查看精彩图片
更不用说令所有人折服的决赛表演，原来谐音梗也可以玩得这么高级。
打开网易新闻 查看精彩图片
鸟鸟的文字是简洁的、凝练的、内敛的。
然而镜子一样的湖水下面，涌动着独属于她的幽默与智慧。好似久居深林的武林高手，娓娓道来，却暗含力道。
许多观众夸她是文本天花板脱口秀大会开放麦在那里看，即便如此，你也很难在她身上感受到一丝自满。
取而代之的情绪，是惶恐。
打开网易新闻 查看精彩图片
段子被网友夸是满分作文，她说：“我很惶恐，因为我感觉其他选手也讲得很好”，然后分析起其他选手的厉害之处。
文本被网友夸充满了美感，她说：“这么夸我就很惶恐，按这个夸法，任何一个演员的文本拿出来都有挺多闪光点的。”
这种惶恐在鸟鸟身上时有发生。
鹦鹉史航说鸟鸟是“惶恐可是不无助”。
或许也借力于这份惶恐，鸟鸟飞速成长着。
打开网易新闻 查看精彩图片
还记得去年第一次在这个舞台上看到鸟鸟，独特的社恐形象就立马让人印象深刻。
她看起来文文弱弱的，但总是用最平静的声音说最狠的话。
鸟鸟时常在文本中聊到死亡，比如“快乐的人也是要死的”。
打开网易新闻 查看精彩图片
但这样看似暗黑的想法，却会让她心里轻松很多，“所有人都是要死的，很多事情就不用那么在乎了”。
鸟鸟也时常有一种神奇的共情视角。
比如她会幻想老虎吃人的时候担心自己牙长得丑；
打开网易新闻 查看精彩图片
而贞子也可能只是一个对自己长相不自信的小女孩。
打开网易新闻 查看精彩图片
她还会幻想如果短信看到现在微信这么火，会不会心生嫉妒。
“过去大家聊天、谈情说爱都会发短信，但现在微信很方便，有表情包也比较灵活，短信只用来收广告和验证，相当于变成了一个前台。”
即使是一个非生命体，鸟鸟也可以自我代入，去揣测它的心理。
这源于鸟鸟一贯的敏感多思，她调侃自己有着“非常愚蠢多余没有必要的共情”。
她会习惯性猜别人怎么想，经常会担心别人不喜欢她，因为她而不高兴。
这给鸟鸟带来很多内耗，总是想很多，真的会很累。
但在脱口秀的舞台上，负面情绪却成为鸟鸟的长处，她能够将这些无厘头的想法编成段子，讲给所有人听。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：文森特
我很好奇这样的情绪会不会有一天消耗殆尽，但鸟鸟全然不担心：
“我觉得人活着就有烦恼和痛苦，我在这我会不开心，我在那我会不开心，基本我就是个不开心的状态。”
“我被蚊子叮了，我也有一堆负面情绪。”
这样一个女孩，脱口秀如同她的天职。
打开网易新闻 查看精彩图片
鸟鸟在舞台上讲过自己小时候的故事。
那时的她沉默寡言，很少和人打交道，也不像其他小孩那么爱玩。
爸妈去工作，她就独自在家边拉二胡边看电视。
“拉二胡和做题，就是儿时的我能为人生所做的全部准备。”
打开网易新闻 查看精彩图片
而鸟鸟和文学的羁绊，也是从那时开始了。
鸟鸟小学的语文课会考听力。
和英语的听力不同，语文课的听力是老师念一段话，学生复述一遍意思，考验的是学生吸收信息和转述的能力。
听力的题目占10分之多，鸟鸟只能拿一两分。
为了提高成绩，妈妈就每天晚上带她练习语文听力。
妈妈会从《读者》上找文章给鸟鸟念，一开始，鸟鸟听到一半就会睡着，后来每天这么训练，听力成绩上来了。
鸟鸟爱上了听故事，便开始自己看《读者》。
从《读者》中间的笑话和漫画，到小版面的文章，再到一两个版面的小说。
鸟鸟越看越长，从杨红樱，到郭敬明、韩寒，再到鲁迅、张爱玲……她构建起属于自己的文学世界，在这个世界里，鸟鸟不会感到孤独。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：文森特
上大学后，鸟鸟按部就班念了理工科，但很快就发现自己并不适合。
她着迷于研究挖掘内部的问题，比如社会是如何运作的、人的心理是怎么变化的、人与人之间的关系是怎么产生的。
但理工科关心的，是外部的世界。
鸟鸟做了人生中第一个大胆的决定，跨考文学系。
她报考了北大的创意写作专业，开始如火如荼地备考。
学校有个巨大的自习室，墙面和地面都是由石头构建而成，天气稍微转凉，在里面就会很冷。
鸟鸟每天七八点钟就赶到那里，开始狂补文学知识，每天如海绵般大量吸收，一直看到自习室关门。
她的桌子上摆放着厚厚的《中国文学史》《外国文学史》，在周围都摆放着本专业书籍的桌子中，显得有一点突兀。
跨校，跨专业，跨地区，没有同学交流，没有老师指点，一切都不确定极了。
但好在，学习文学时纯粹的快乐，战胜了内心的诸多不安。
“每天学五六个小时文学类的东西，单纯学这些，我就觉得挺开心。”
打开网易新闻 查看精彩图片
北大毕业后，鸟鸟做了一段时间编剧工作，但一直没什么起色。
她从北京回到内蒙，在老家呼市的一个杂志社做起了编辑。
生活眼瞅着就要这样平淡下去，但她又迎来了一次转机。
那是2019年末，呼市开始有了脱口秀俱乐部，这个消息让一直很喜爱脱口秀的鸟鸟，重新躁动起来。
表达和创作的欲望，又一次冲破边界，她开始尝试在脱口秀俱乐部里讲开放麦。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：文森特
我们总会对这样一个女孩来讲脱口秀感到诧异——
一个社恐，怎么会有勇气站在人群中央说话？
但在鸟鸟看来，这层恐惧是最不值一提的。
“这个恐惧可以用一些技术层面的准备来克服的。
比如说你一上台就磕巴，你就在台下多背一背稿子，比如你怕自己看起来不好看，可以对着手机自拍来讲，可以闭着眼睛想象台下坐着很多观众，多讲几遍。最难的不是克服上台的恐惧，是内容要准确，要好笑。”
对于那时的鸟鸟来说，表达的欲望已经盖过了一切。
“我的目的不是为了克服社恐，我的目的是表达我自己。”
第一次讲开放麦，效果不是非常理想，她中断了一段时间。
直到2020年8月，鸟鸟带着更满意的作品第二次走上舞台，她炸场了。
那是她第一次在舞台上拥有了高峰体验。
为了这5分钟的高峰体验，她加倍投入到脱口秀的学习和创作中。
打开网易新闻 查看精彩图片
接下来在鸟鸟身上发生的事情，宛如坐上了云霄飞车。
从笑果训练营的学生，到《吐槽大会第四季》的幕后编剧，再到《脱口秀大会第四季》的线上选手。
鸟鸟独树一帜的社恐式脱口秀，让许多观众记住了她。
这一切的发生，只在短短一年中。
过去鸟鸟很向往脱口秀演员的生活。
她有许多心爱的演员，Chris Rock、乔治·卡林、Dylan Moran、Wanda Sykes……他们向往平等、尊重知识、真实坦诚。
而如今，鸟鸟已经活成了这个状态。
如果说过去，脱口秀之于她是一种理想，那么现在，则代表着一种责任。
一种鞭策她持续进步，不让别人失望的责任。
打开网易新闻 查看精彩图片
今年的《脱口秀大会》，我们能从各个方面感受到选手的不易。
常居上海的演员们集体跑到青岛开始筹备节目，又要经历比赛期间漫长的极度的高压。
办到第五季的《脱口秀大会》，俨然已经变成了脱口秀界一年一度的高考。
无数选手希望能在这个舞台上被更多观众看到。
演好了，知名度打开了，会有更多人来看线下；
演砸了，这个臭名声会跟随着演员一年甚至更久。
这个焦灼的盛况被鸟鸟形容是“半个月一次大考，这次考不好，直接拉出去枪毙一年”。
短期高频的录制，对所有选手都是身与心的挑战。
即便发挥稳定如鸟鸟，聊起背后的创作脱口秀大会开放麦在那里看，也是时常感受到痛苦。
“挺难的，我们最后剩下的这些演员都崩溃过不止一次，比完赛基本上就是一帮老弱病残了。”
每一次创作，都仿佛一场极限运动。
打开网易新闻 查看精彩图片
不过，在高强度的痛苦中，也夹杂着高强度的快乐。
演员们会自发结成study group一年一度喜剧大赛，相互帮忙改稿。鸟鸟也时常和其他选手结成study group。
在House的回忆中，她不仅是看惊悚片时胆子最大的人，还有点社牛在身上。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：@House披头
鸟鸟回忆起他们聚在一起的日子，可能有20% 的时间在聊稿子，剩下 80% 的时间在“互相攻击”，因为和其他演员相熟起来，她也更放松了。
聊到开心脱口秀，让人短暂忘却比赛的紧张，然后“回去睡一觉，起来继续磨洋工，对着稿子一筹莫展”。
紧张有时，高压有时，纯粹有时，快乐有时。
比赛结束，她也能够稍微歇歇脚，然后继续上路。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：文森特
她姐之前写过脱口秀大会开放麦在那里看|亚军鸟鸟：一口气给1亿人讲笑话，脱口秀就像是普通人对抗生活的小小武器，我们能在其中消解生活中无处可解的苦闷。
而在鸟鸟看来，“脱口秀于我是一种自救”。
她总算找到一个渠道，去向世界输出自己的平静之下内心翻涌的巨浪。
社恐、容貌焦虑、与生俱来的敏感、成吨的负面情绪、层出不穷的痛苦，如今都变成了她创作的起点。
“你有很难受的时候，把这种难受用段子表达出来，相当于一口气向 50 个人讲述你的感受，这些人会对着你笑，他们理解了你，其实是一种很大的治愈。”
回顾这些年的成长，从不知名社恐患者，到著名社恐脱口秀演员。
鸟鸟觉得自己更敢于选择好的那条路了。
过去的她，即使知道自己喜欢什么但也不敢选，她按部就班学了理工科，又循规蹈矩做着稳定的工作。
但学文学、搞创作、做脱口秀，这条看似遥远的道路始终在吸引着她。
但现在，“我敢选我真正想做的事情，就算失败我也不后悔，起码过程我是开心的。这个东西它真的不是鸡汤，做自己喜欢做的事情，它真的是值得的。”
未来有机会，鸟鸟还想要开专场，用自己独特的社恐风格，征服更多的观众。
在鸟鸟那期《从段子到段子》中，记录了一个小插曲。
那天，孟川要趁放假回上海带孩子，想把滑板留给呼兰，但是呼兰不会滑。
鸟鸟小声地说：“我会”，便很开心地把滑板拿走了。
「鸟鸟&滑板」，一如「鸟鸟&脱口秀」，是一种神奇的搭配。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源：文森特
她也向我们讲述了滑板的故事。
在上大学的时候，鸟鸟有段时间睡眠特别差，每天早上四五点就醒了。
她想要挑选一项运动锻炼身体，打发时间。
学校广场上总有年轻人滑滑板，她便也买了一块儿滑板跟着学起来。
提起滑板，我总会联想到加州、阳光、海岸，男孩女孩们成群结队地从城市这头滑到那头。
我怎么也想不到，安静如鸟鸟，竟然会玩这么阳光的一项运动。
但鸟鸟却说：“我倒不觉得滑板很阳光，我觉得滑板还挺颓废。篮球、足球是阳光的运动，他们有团队合作队友配合，但滑板不是。
滑板就是你自己研究这个动作怎么做，这个动作做不好就一直练，如果自己不练习，没有人能替你做到。”
某种层面上，滑板的逻辑和创作差不多。
“我在这里卡住，我就在这里死磕。” 她刊
打开网易新闻 查看精彩图片
