脱口秀演员王建国|脱口秀演员的超速衰老
因为脱口秀大会第五季更新得太慢了,所以我无聊的时候,翻出来2019年疫情之前的《脱口秀大会》第二季,我最大的感受,就是脱口秀演员们老得太快了,换血得太快了。
我看着新人的爆发冒出,然后再看见老演员在残酷的赛制里各种受压榨,绞尽脑汁地写稿子;作为IT行业里面内卷不已的工程师,真的是感同身受。
上图是2019年的赵晓卉脱口秀演员王建国脱口秀演员,可能是玩票性质地刚刚入行,但是等到2022年,赵晓卉离职,开始搞脱口秀,这就肉眼可见地看出承受压力来了。
或者说,显而易见的不年轻了,用她自己的话来说,就是从晓卉变成了赵姐。三年时间,阅历是丰富了,但是外形的变化有点大。
重点是,赵晓卉在PK掉ROCK之后,选择了退赛,给出的理由,是她过两天就要去上班了,还是希望能把主业工作干活,不能两边都想做一年一度喜剧大赛,结果两边都没有做好。
但我作为旁观者看来,脱口秀大会这种高密度比选、每一轮比选淘汰率接近50%的比赛,实在是太恶心、太残忍、太内卷了,真的撑不下去。
前几年,我们经常批评互联网公司末位淘汰制,制造了人人自危的内卷场面,严重影响了职场风气——但互联网公司的年度淘汰率还不到10%。
而且至少,互联网公司在不差钱的时候,员工薪酬也是大几十上百万,给的也是真心不少,年轻人攒7、8年钱,至少可以在老家的省会城市买个房了,而孟川作为这么多年经验,有相当大知名度的资深脱口秀演员,还要在上海为了便宜买凶宅。
脱口秀这个行业真的是太残酷了,比演艺圈还残酷。演艺圈的王者段位和青铜段位,无论收入还是社会地位,差距要比脱口秀行业大得多,可称天壤之别。
可演艺圈一方面有门槛:做明星梦的人,还是需要经过层层艺考或者选秀的考验,总是需要点自身条件、才艺和背后资源的。
另一方面演艺圈有成熟的退出机制:这些能歌善舞、形象出挑的人,加上一定的知名度,只要运作得好,总能获得一个稳定的后半生。
但脱口秀的护城河太浅、门槛太低,毕竟任何人都能讲5分脱口秀,意味着新人海量辈出,不管是外卖小哥、数学老师、炊事员、退休大妈,全都非常能打。
毕竟,任何人活了20、30年,都能攒出来5分钟的段子吧?所以新人普遍能打是个常态,比如2020年那一届的脱口秀选手House,就如彗星一般醒目。
在脱口秀大会这个舞台上,让人耳目一新的新人,用崭新的段子战胜老玩家,简直是再合情合理、理所应当不过了。
比如2020年7月22日,House就淘汰掉了思文;再后来,2020年7月23日,思文和程璐离婚了。当然淘汰和离婚之间没有逻辑关系,只有时序关系。
所以,一个对老玩家极度不友好,对新玩家极度友好的脱口秀行业(比赛),是否值得老玩家把这个当成终生的事业呢?(脱口秀的)人间不值得。
一个成熟的脱口秀演员,需要现场表演能力、持续创作能力、深度洞察能力;但是演员既需要在生活中获得素材,又因为要演出、比赛、挣钱而远离真实生活,所以持续创作能力就是脱口秀演员最大的挑战。
在这篇2020年的文章《脱口秀捧红了李诞思文王建国,有谁记得交大的史炎?史炎去哪了?[1]》,侧面提到了一句脱口秀行业的残酷。
正如2016年庞博还只是个新人,讲脱口秀只有15分钟的水平,但是通过史炎系统的培训,庞博的段子积累到了半小时到一个小时的水平,开过专场,也拿到过《脱口秀大会》的总冠军。
以庞博这样个人形象出色,本人聪明敏捷的选手,在2016年初入行的时候,也只有15分钟的水平;他需要不断打磨稿子,把段子积累到一个小时,才能开自己的专场。
缺少了生活的滋养,演员就会不接地气,很难写出打动人心的段子;那有些人就会选择XD了,比如笑果文化的KM和CY,会不会是灵感枯竭的原因?毕竟连武林外传编剧宁某神这种超级天赋,最后写不出来的时候,也XD了。
脱口秀演员的归宿,应该是靠作品上岸。只有那种有经典作品的脱口秀演员,彻底广为人知,财务自由之后;他们才算是摆脱了老鼠跑圈、人肉电风扇的打工阶层,进化到了幕后食利者阶层。
当年《今晚80后脱口秀》,在2012年到2017年,也是一档年轻人非常喜欢的节目,王自健大红大紫,当时李诞、王建国、史炎、池子都是助演嘉宾脱口秀演员,导演是叶烽。
现在,叶烽已经是笑果文化的董事长,李诞、王建国也都在笑果文化持有股份;而池子跟笑果文化闹掰离开,史炎也卸任笑果文化监事脱口秀演员王建国脱口秀演员王建国|脱口秀演员的超速衰老,自己开了个猫头鹰喜剧。
而这几年,我对王自健的印象,应该是在《三十而已》里面客串了王漫妮的相亲对象。
在迅速壮大的脱口秀蓝海,有几位脱口秀的先行者都找到了自己的去处,顺利上岸;但随着一茬一茬的新人涌入脱口秀行业,把整个行业卷成了红海,还没上岸的老人前辈,越来越难了。
三年以前,Rock就显得很丧了,但是到了2022年,Rock应该已经收不了脱口秀大会这种残忍的竞争,越来越丧了。
真的建议大家把第二季和第五季交叉服用,看看当时参加第二季的脱口秀演员,有多少人消失在第五季的舞台上了?
看一看疫情之前,蓝海中畅想着全球巡演的脱口秀演员的表情,再看一看2022年上海静态管理两个多月之后,脱口秀演员的表情。
仍然坚持在舞台上的前辈老人们,他们还是否有2019年那样灿烂的笑容?
一个对中年玩家极度不友好的行业,其实不算是好行业,因为每个人都会变成中年的。
当然,如果这个行业保证大部分从业者能用三五年时间挣到一辈子的收入,那就是个好行业了。
持续创作者太难了,真的。
参考资料
[1]
脱口秀捧红了李诞思文王建国,有谁记得交大的史炎?史炎去哪了?: