一个梗都没有 徐志胜|没有哪张「丑脸」，比他更能圈粉
“丑男”徐志胜
我不会因为大家说我靠长相，我就刻意避开不谈，为什么要赌这个气呢？如果你在意别人说你靠丑博眼球，那就陷入到另一种容貌焦虑中去了。
——徐志胜
《脱口秀大会》的舞台上，从来不缺丑男，李诞、王建国、何广智…个个站出来都此「颜」差矣。
原本以为节目会守住这样的底线好自为之，但徐志胜的出现，还是给了大家一个降维式打击。
首次出场的他，未靠一言一语，就收获了观众满满的笑声。
的确，徐志胜的「丑」，是漫画级的，豆粒般大小的眼睛，笑起来占了半张脸的嘴巴，头顶那一撮被他称为「克什米尔」地区的碎发，宣告着秃顶前的最后一丝倔强。
明明是很平常的表情，但徐志胜偏能做出五官乱飞的效果，活像被丝袜绷住了脸。
他自嘲说自己的长相「特别符合这个行业的要求」，但这似乎是一种过谦之词，很显然，他的颜值已经凌驾在了其他选手的部分才华之上。
为此，罗永浩久久未曾拍灯，因为过于利用相貌优势来制造表演效果的行为，跟「帅哥卖弄脸蛋」一个逻辑。
然而事实证明，跟他的才华相比，那点颜值就是锦上添花的东西。
表情生动，笑点密集，每一句都高能的梗让人不得不服这个「丑东西」真的很不简单。
几场表演过后，徐志胜意外收获了很多颜粉，网友们纷纷跑去他的微博下留言：「志胜啊你千万不能治疗脱发，不然就不好笑了。」
这大概就是颜神们「靠脸吃饭」的舆论压力，他说：「我现在都感觉长相有点连累我了。」
01
徐志胜怎么也没想到，被长相连累有一天也会成为幸福的烦恼，毕竟在他所熟悉的语境里，「连累」就意味着「害惨」。
小学三年级时，新同桌对他说的第一句话就是「你长得真丑」，六年级时，他成为了同学们口中的「怪物」，徐志胜从不反驳，因为直面各种明里暗里的伤害，就是他生活的常态。
在一次广播操比赛时，身材矮小的他却被老师换到了后排，他以为是自己跳得不好，然而当看到被换的那哥们还不如自己时，他明白了，老师就是单纯想「遮丑」。
为了不成为人群中的异类，他开始变得敏感又自卑，衣服不敢穿太好看的，怕引人注目脱口秀大会，平日里极尽低调，怕别人说自己「丑人多作怪」。
可是，他天性里是渴望得到别人关注的，他讨好同学，对同学百依百顺，以此来换取别人对他的不排斥，即便是在所有人都忽略的角落里，他依然战战兢兢，很多人在一起聊天时，他根本不敢上厕所，因为他害怕去了之后回来，都没有人发现他离开过。
在长相的阴影中，徐志胜的童年灰败又漫长，直到高中时，他迷上了郭德纲，那些一言一语间抖出来的包袱，总能让他笑到捶床。
一个人站在台上，只是靠语言就能把千里之外的人逗得这么开心，这让他感受到了一种直击内心的力量。
于是，徐志胜尝试在跟同学们说话时抛几个段子，同学们越乐，他就越带劲，就这样，他被老师流放到了教室最后一排的角落里。
一次下课之后，几个女生主动来找他聊天一个梗都没有 徐志胜，面对校草级的待遇，他铆足了劲讲笑话，看着女孩们哈哈大笑，徐志胜感到既羞涩又满足。
从那之后，听徐志胜说笑话，就成为了很多同学的必备娱乐项目，每天八节课，每个课间都必须要有新的段子出炉，徐志胜开始担心自己的创作跟不上了，他时刻关注着身边的细微动静，生怕错过任何一个圈粉的素材。
因为这个笑声对他来说太重要了，那是他获得安全感与成就感的所有来源。
02
徐志胜，是一个追着笑声跑的人。
当他知道单立人的演出场地正在招志愿者时，他二话不说就填了表格发过去，没想到却久久没有得到回音。
未来的路刚迈出脚步就吃了绊子，徐志胜不服，抱着一丝侥幸心态，他给单立人发了封邮件，即便是被拒绝，他也希望这事儿充满着隆重的仪式感。
当得知他的报名只是在筛选的时候被漏掉了，徐志胜心里一惊：你们得漏掉多少喜剧天才啊！
好不容易争取的机会，他不敢有一丝懈怠，虽说只是个志愿者，但他每次都风雨无阻，准时出现在演出场地。
就这样，他看到了一场周奇墨跟小鹿等人的线下演出，效果太震撼了！
「你很难想象观众会爆发出持续不断的笑声，长达一个半小时他们一直给反馈，一直在笑。」
演出结束后，观众离场，只留下舞台中央的那束光，孤独却热烈，徐志胜独自在黑暗中泪光闪闪，他分明地感受到了自己对这个舞台的无比渴望。
2018年12月17日，徐志胜在新人开放麦讲了生平第一场脱口秀，台下没有观众，只有演员们围成个圈轮流上台讲。
徐志胜讲完了，没有任何笑声，出众的颜值，出戏的口音，让前辈们觉得，徐志胜的脱口秀之路，前途无「亮」。
期待与焦灼中，他等来了第二场开放麦，直面观众。
十分意外的是一个梗都没有 徐志胜，现场寥寥十几个观众，让他初次体验到了「炸场」的滋味，颜值与口音这把祸不单行的烂牌，被他打出了双喜临门的感觉。
演出完回去后，徐志胜简直不知道自己要兴奋成什么样，翻来覆去到半夜两点多，那种表达的欲望都很难以抑制，他想冲上台去把那个已经滚瓜烂熟的段子再说一遍。
于是他爬起来跑到公共卫生间，对着镜子把那天的表演重新演绎了一遍，原本以为疯一把就能冷静，但没有，对着镜子，他又讲了一遍。
深夜的洗手间，空荡荡得有些瘆人，他却充满了强烈的喜悦，他知道自己内心里有一种梦想达成了，有一种难解的心结，也开始瓦解了。
03
没事的时候，徐志胜总喜欢在笑果公司的门口进进出出，因为门卫看到他，总爱喊他「小帅哥」，换做从前，他早就跑得没影儿了。
与自己的和解，是从一次「疯狂」的表达开始的。
2019年3月的某场演出中，台下大概有七八位观众，快上场时，徐志胜却陷入了焦灼，手上的稿子是自己耗费了很多心力写就的，但他突然觉得那不是自己真正想要表达的，于是他做了一个大胆的决定。
在临上场前的十分钟里，他即兴写了一个很长的段子，讲述别人对自己长相的安慰和同情。
长相，一直是埋在徐志胜内心深处的刺，他不愿提起，也不愿改变，保持原状意味着某种安全感，但那就是他的生活，那才是他真正想要表达的情绪。
现场的效果超出了他的预期，在观众的爆笑声中，他放松了：「说出来之后会让你感觉这个事情没有什么大不了的…好像那些痛苦和情绪都被笑声消解了。」
自那之后，徐志胜收到了各种各样的观众私信，大多都是围绕着颜值焦虑，有人羡慕他的洒脱，有人向他倾诉相同的烦恼，也有人说「我羡慕你的天赋，但害怕长成你的模样」。
徐志胜发现，那些耿耿于怀的过往，并不像人们认为的那样不可触碰，在一次次看似荒诞的笑声中，那些牢牢绑住自己的东西，也越来越远。
成名之后，徐志胜获得了各种赞赏，也遇到了各种质疑，当很多人评价他靠长相吃饭时，他大方地回应：「我不会因为大家说我靠长相，我就刻意避开不谈，为什么要赌这个气呢？如果你在意别人说你靠丑博眼球，那就陷入到另一种容貌焦虑中去了。」
那一刻，徐志胜言语里透露出的清醒与洒脱，让人动容，他分明在对过去遭遇的霸凌竖起中指：丑，已经拿我没办法了。
04
在接受《某某与我》的访谈时，徐志胜聊起了最近常看的书一个梗都没有 徐志胜|没有哪张「丑脸」，比他更能圈粉，《走出唯一真理观》《牛虻》…平日里大部分时间都在写稿，生活枯燥，而书籍能提供多一点的对生活观察的视角。
作为一个创作者，不断写出新的东西才能为舞台续命，对此，他不害怕素材的枯竭，但是害怕自己的才华耗尽。
初次登上《脱口秀大会》这样的比赛舞台，徐志胜坦言，挫败感是大于成就感的，这个舞台上有太多优秀的人，很多人身上看似小小的闪光点，都够他忙忙活活努力很久。
当太多的负能量袭来时，徐志胜总会回头望一望曾经那个孤独而热烈的舞台，那种对笑声发自肺腑的崇拜与渴望，把他从过去带到现在，并继续延伸向他心中的远方。
今年7月份的时候，他在线下的演出中又一次讲了关于长相的段子，这个过程中他逐渐意识到，自己正在跟这个段子慢慢告别。
那天的演出效果出奇地好，台下的观众似乎是一个整体，在饱满的输出与纯粹的笑声反馈中，舞台都似乎隐去了。
演出完之后，工作人员对他说，整个观众席都被笑得直抖，徐志胜激动地不行，他顺手搂过旁边的演员：「哥，真的，那一刻我感觉之前所有的努力都，值了！」
部分参考资料：
腾讯新闻《徐志胜：用脱口秀对抗“容貌绝望”丨谷雨》；
《某某与我》徐志胜专访；
小鹿专访徐志胜；
喜马拉雅《专访徐志胜：走进“克什米尔”》
