《吐槽大会》的提词器被网友晒出后,引起颇多人的不满脱口秀5冠军是谁|提词器是《吐槽大会》的原罪吗?,觉得自己被“欺骗”了,原来吐槽选手与嘉宾那么精彩的段子与表演,竟然事先有编剧写好,并投射到大屏幕上,只是被念出来而已。从“吐槽大会”到“念稿大会”,难道提词器已经成了脱口秀节目的“原罪”吗?
作者 |姚远
编辑 |杨涛
来源 |勿以类拒
正文共计4542字 | 预计阅读时间12分钟
“你们还说我看提词器,你们以为提词器是在提醒我怎么吐槽他们吗?提词器是在限制我只能这么吐槽他们。”
《吐槽大会5》决赛上,易立竞如此回应提词器争议。
不久前,一张《吐槽大会》录制现场的照片流传至网络。观众发现,舞台正对面,一块硕大的字幕屏上,标注着易立竞节目里即将要提到的每一句台词,连语气词和该停顿的地方都标得一清二楚。
那些制作段子的编剧群体,被推到了台前。
脱口秀和辩论不一样,没有必须脱稿的规矩。会吐槽是台上嘉宾的表演,写段子则是台下编剧的功力,双方的了解和配合是演出成功的前提条件。《吐槽大会》里,那些流传甚广的段子,背后大多是编剧们不断头脑风暴甚至被半夜惊醒的成果。
这是一场严丝合缝的表演。
名场面
上周末,《吐槽大会5》顺利收官。大张伟延续了一直以来强烈的个人风格,以一场无厘头的音乐舞台秀将现场气氛推向顶点,夺得冠军。
当晚,同时冲上微博热搜的,还有“易立竞第四”——这是她决赛的名次。这匹言辞犀利的黑马决赛失足,成了人们的意难平。
不少观众觉得,易立竞是本季节目的“无冕之王”。她的犀利提问,大胆冒犯,被赞“兼具幽默和社会关怀”脱口秀5冠军是谁,是真正地“杀疯了”。
节目里,易立竞最出圈的“名场面”,莫过于她抛给李若彤的那两个问题——“我不明白为什么中年女性一定要追求少女感,那让少女都去追求什么?中年富商吗?”
《吐槽大会》编剧House告诉记者,易立竞在前采时曾向他们表达,特别想聊一聊“中年女性追求少女感”的话题,编剧团队再将观点加工成更符合脱口秀逻辑的表述,才有了这个炸翻全场的金句。
在嘉宾们妙语连珠的背后,是脱口秀编剧的付出。尽管,不少嘉宾自己也是内容创作者,比如易立竞,她会提前做功课,也有自己的态度和观点。“她提供的(角度)在采访上非常有价值脱口秀大会,但不适合直接写成脱口秀。”
House向记者解释说,嘉宾们对于脱口秀的理解和普通观众无异脱口秀5冠军是谁,实际情况则是,脱口秀有其专业性,具体会细化到分钟来处理——这一分钟应该让观众笑,那一分钟应该抛出某个素材,都有讲究。
作为记者脱口秀,易立竞习惯提出问题、继而等待对方的回答,而脱口秀表演,是一个人的输出。
负责易立竞的编剧团队共五人,组长三弟,组员有House、颜怡、吐提和欣雨。他们要琢磨的是:如何在易老师的态度之上,提出一个有预设答案的问题,让问题本身成为答案。换句话说,是把脱口秀段子写成疑问句。
“我们会在她真实的自我和观众对她的期待之间,找到重合。”House说。他们看了易立竞的采访合辑,她的提问是极其犀利且具有进攻性的,观众对她说话的印象也是“硬核”“尖锐”和“字字诛心”。
△易立竞对汪东城的审问式吐槽
这样的特质,本就适合《吐槽大会》的舞台。
编剧团队总结出一些规律,比如,易老师个性冷静,不适合表演性强的段子;句子需要写得短,节奏干脆利落;所有语气词,都得和她反复斟酌,以符合语言习惯。
易立竞与马思纯PK那回,他们讨论了许久,写了一篇没什么攻击性的稿子。这是从观感上考虑的,“观众喜欢看两个凶巴巴的人成为对手,不喜欢看一个强者欺负弱者”,House说,“她温柔起来也许能起到意想不到的效果。”
如他们所料,那期节目播出后,许多人评论,看到了易老师“别样的反差”。
易立竞和编剧团队的信任逐渐建立起来。刚开始,她经常需要编剧仔细解释,笑点在哪,为什么这么写。她个性严谨、冷静,在台上比较拘束,不擅长起伏激烈的表演。
随着默契渐进,易立竞也开始突破自己,后来,甚至模仿大张伟在台上唱了两句歌。
易立竞此前没有登台表演的经验,非常忐忑、紧张,编剧们和她一个一个字地对稿,提供最稳妥的方案,帮她找到站在舞台上的安全感。
“其实提词器也是,让她心里有个底,对表演有很大帮助。”House说,“这没什么丢人的。”
不止易立竞,所有嘉宾表演,都有提词器的辅助。这也是观众们普遍误解的地方。
这些机器的存在,将舞台的娱乐成分得到了最大程度的缝合。庞博形容提词器是舞台上“唯一的救命稻草”。紧张得宛如“溺水”的表演者,抓住它,至少能把话讲完,确保录制的连贯。
其他演员也认同提词器存在的必要性。综艺节目不比线下演出,时间、人工和场地成本是巨大的,容错率极低。至于还有观众误解脱口秀是“张口就来,临场发挥”,颜怡、颜悦两人觉得特匪夷所思,“脱口秀要求逐字稿,非常严谨。不能随便怼来。”
“认为演员应该把脚本背下来的观点是迂腐甚至是无知的。”提词器上了热搜后,罗永浩发了条微博写道。
“演员只需要为演出效果负责,效果的实现手段根本不需要让观众知道。”罗永浩说。
不过,既然已经被观众们知道了,House笑称,以后可以用提词器玩玩梗,把风波变成机遇。
从决赛易立竞的吐槽来看,他们确实也是这么做的。
“批量制造灵光一现”
编剧鬼顾达形容,自己的工作是“批量制造灵光一现”。
持续输出幽默,很消耗人。
《吐槽大会》结束后,许多编剧都生了病,颜怡和颜悦因为上海阴冷的天气得了胃病,去了厦门度假,而House开始调整自己的作息,对抗失眠。
他说,每次从公司开完会,回到家,大脑都一直处于高度兴奋的状态,毫无困意。他得通过打游戏让自己平静下来,直至凌晨3、4点才能进入睡眠。
“精神上一直是007。”颜怡如此形容编剧的工作强度。段子永远可以改得更好,所以会不停地去想,不停地去应付新的要求。
△颜怡颜悦曾参加《脱口秀大会》
她所在小组的5位编剧,晚上常轮流失眠,轮班守夜。有人2点睡,有人4点睡,有人6点睡,靠着在微信群里留言来保持沟通。
在以往四季节目的经验基础之上,近50人的编剧团队形成了一套成熟的工作流程:前期采访、创作稿件、彩排录制,一期录制,通常不超过一星期,时间非常紧迫。
前采是必经的重要环节。《吐槽大会》所有的段子都得基于嘉宾本人的真实态度。有的艺人习惯讲滴水不漏的场面话,编剧得想办法去说服、激发,“挣扎着挤出一点观点来”。
最难写的永远是开头。编剧小罗认为,“这是进入(嘉宾)个人世界的关键,第一个写好了,后面的气就顺了。”
好在是团队协作,思路枯竭不难克服。放个音乐,点个外卖,都会成为灵感的打火石。互相聊一聊,抛抛转,总能把“玉”引出来。好几次,House在半梦半醒间随口接上的梗,被用进了稿子里。
如何准确把握嘉宾的语言风格,是个难题。
他们会抓住一些特点,比如,蔡明有京腔,许知远讲话偏书面用语,易立竞是一个提问者。有些辈分小的嘉宾,面对台上的长辈,得收敛谦逊,不能放开了吐槽。“这种就不太好写。”颜怡、颜悦说,“只能自黑下自己,可能自己又没什么槽点。”
△许知远吐槽金星
但风格这东西,总归是模糊的,难以定义的。编剧们之间常会有这样的业务交流,“这明显不像他说的话”,让稿子尽可能地去接近嘉宾最本真的状态。
每期节目,都有那么一两个“金句”冲上热搜,成为破圈利器,为观众津津乐道。不过,在前期,编剧并不会将“写热搜金句”作为创作的任务和指标。
“因为这不是一个(可以)创作的东西。”颜怡颜悦认为。如何将内容包装得更为吸睛,属于导演和后期工作人员主要的考虑范畴,至于什么会成为“金句”,更是由观众们评判出来的,无法去刻意追求。颜怡颜悦一直不太懂,“这些金句为什么会火。”
△因凡尔赛文学走红的作家“蒙淇淇”参加吐槽大会
总而言之,于编剧们而言,《吐槽大会》像是在写命题作文。嘉宾们是表演者,同时提供自己作为素材和话题,编剧们负责将这些内容以脱口秀的逻辑呈现出来,让节目达到最佳的喜剧效果。
“比其他脱口秀稿子好写了很多,”House说,“平时最怕没什么可写的,在虚无中摸索。但《吐槽大会》有抓手,嘉宾们会有自己的观点想去表达。”
什么段子算高级
第六期播出后,许知远的表演被观众称为“降维打击”。
在他的段子里,出现了亚里士多德、川端康成、鲁迅和梁启超,还有“审美的偏狭是一种智力的缺陷”“CP是没有兑现的爱情”等“高级梗”。
以至于有不明真相的网友发言,“易立竞和许知远等文化人的段子,比笑果编剧高得不知道哪里去了”。
他们不知道,这些段子就是笑果编剧生产的。
分别参与了易立竞和许知远编剧工作的颜怡和颜悦,看见网友的这类发言,觉得非常好笑。她们能理解这样的心理,“表演行业就是这样的”。观众把舞台上角色的特质,投射至演员身上,是一件很正常的事情,这也是编剧的功能所在。
Rock、周奇墨、颜悦和2位新编剧痛风想、鸟鸟,一起创作了许知远的“文化人段子”。
颜悦说,许知远的有趣是书面化的,创作时他们刻意保留这一特点。比如,“审美的偏狭是一种智力的缺陷”,就是许知远在前采时说的原话,被编排进稿子,意外成了“金句”。
编剧们还抓住了许老师喜欢引经据典的语言习惯。他平时提到的作家和作品高深冷门,编剧们将其替换成更广为人知的作家作品,于是有了“如果金星遇见鲁迅”的想象。
“什么段子算‘高级’?其实,你仔细看许知远和易立竞老师的稿子,都是在他们以往话语体系里构建一个仿佛很深刻的语境,但这本身并不是学术意义上的高级。但大家这么认为,只是编剧成功还原了观众的期待而已。”对于“高级梗”,House这么解释。
他所在的小组还创作了罗翔在《脱口秀反跨年》和《吐槽大会》上的两篇稿子,这两场表演,也被人们这么评价过。
“观众欣赏他们,一是他们长期以来的人设是有知识的,这是大家尊重他们本人。另外,我觉得网上大部分人都有知识焦虑,渴望从节目里学点什么东西,是这个心理。”
House希望,如果观众愿意知道,应该有一个渠道能查到嘉宾们的编剧都是谁。“我们也有非常爱读书,读了很多书的编剧,大家可以多多关注,一起交流。”
编剧被看见,被尊重,才能持续生产出更好的内容,回馈观众。
从另外一个角度看,易立竞和许知远的成功,也是本季《吐槽大会》对脱口秀行业最大的贡献之一。
不管是投射也好,移情也罢,这样偏书面、没有太多表演技巧的脱口秀形式,被证明是可以被中国观众接纳和欢迎的,进一步拓宽了中国脱口秀的可能。
而《吐槽大会》的另一个贡献在于,它请来不同圈层的嘉宾,演员、歌手、编剧、媒体人,体育人,乐评人,把他们聚在一起,相互交流。如总编剧程璐希望的,“这可能就是一个圈层融合的过程”。
这在当下社会,显得异常珍贵。
△范志毅
在进入脱口秀行业之前,House曾是个银行柜员。他把当柜员时的体悟也编进了段子里,用喜剧的方式讲述银行管理制度里反人性的那部分,“初衷也是想让管理层们看一看,未来有没有办法去改变。”House说,这是喜剧具有建构性的一面。
从小,幽默就是他保护自己,结交朋友的方式。学校周围的小混混来找麻烦,如果会说点俏皮话,能免去不少麻烦。House认为,幽默是可以化解干戈的,这也是他从事喜剧行业的信念。
话题互动
您对脱口秀节目使用提词器有何看法?
欢迎在留言区发表您的观点