中国脱口秀第一人|谁让脱口秀走进万家灯火
撰文 | 长风
编辑 | 包校千
题图 | 徐志胜微博
《脱口秀大会》第四季落幕了。“行业天花板”周奇墨如愿拿到了“大王”，而众望所归的“小浣熊”呼兰则以第五名的成绩抱憾离场。
和往季一样，略带争议性的结果，给了节目更多的话题热度。本季《脱口秀大会》豆瓣7.5分的成绩，也逃脱了综艺火不过三季的魔咒。截至目前，该节目播放量达到26亿，期均1.36亿，上一季则是1.1亿。
自从播出之后，与节目有关的话题成为大众讨论的焦点。比如庞博和杨笠微博粉丝突破两百万，广告邀约不断；新晋“喜剧门神”何广智和徐志胜成为继李雪琴和王建国之后，被网友狂嗑的又一对cp；“天花板”周奇墨讲段子到底好不好笑等等。在微博上，#脱口秀大会#的阅读量高达109亿，本季《脱口秀大会》前十二名几乎人手一个热搜。
而在《吐槽大会》以及往季《脱口秀大会》收割大把流量后，出品方笑果文化不仅自家线下演出场场爆满，还提升了整个行业的售票数。看到红利的一些脱口秀厂牌为了给自己的线下演出导流，甚至亲自做起了网综，将线上看做是一个不可或缺的渠道，走上了“线上+线下”的模式。
小众文化成脱口秀发展枷锁
作为舶来的语言表演形式，脱口秀正在中国生根发芽。和在国外一样，国内的脱口秀表演场景往往只需要一支麦克风、一个麦架，以及可有可无的高脚凳，表演场所通常选在酒吧里。
不同的是，在脱口秀综艺播出前，受众的接受程度十分有限，传统脱口秀演员很难靠演出收入维生。
这一季和徐志胜组CP的何广智，在《脱口秀大会》第三季就通过参赛段子表达艰辛：“一名全职的脱口秀演员，一个月能挣1500。这个段子是去年写的，今年的话一毛钱没有挣到。”
单立人喜剧签约演员“小鹿”，也曾在其主持的播客节目《一言不合》中讲到，一场商演拿300块钱出场费，是许多脱口秀演员的现状。
这种状况不仅存在于知名度低的小演员身上，行业翘楚也必须身兼多职才能维持生活。
做为《CSM中国职业脱口秀大赛》的冠军，被公认为脱口秀“天花板”的周奇墨在2020年接受《人物》采访时就表示，全职演员如果不做编剧只赚演出费脱口秀演员，基本入不敷出。自己在好的时候每月能有几千块钱中国脱口秀第一人|谁让脱口秀走进万家灯火，偶尔过万。对比其他行业的头部人才，这样的收入十分微薄。
脱口秀演员的生存状况反映出整个行业的落魄，坐拥中国脱口秀喜剧节冠军“石老板”以及脱口秀“天花板”周奇墨的单立人喜剧公司，直到2019年还很难拉到赞助商。据刺猬公社报道，2019年单立人喜剧在筹备当年的全国巡演时，单立人联合创始人Icy想招商做一个微综艺，但聊了很多合作方都被拒绝，理由是“没明星，没流量”。
最终，这场巡演在历经13个城市、22场演出后，共吸引了3885观众到场观看，Icy对这个成绩相当满意，甚至对媒体表示“这是一个意想不到的结果”。
但在这个行业也有例外。同样是在2019年，笑果文化在上海举办一场线下 就吸引了超过3000名观众，旗下的脱口秀演员商业价值也更高。石老板在线下讲脱口秀的时候，开场的段子经常提到 2016 年自己拿过一个国际脱口秀比赛的冠军，但作为亚军的池子（目前已解约）发展却更好，调侃称“现在池子的出场费据说是 xx 万了，我呢，你花多少钱买的票心里没数吗？”
而笑果文化之所以能甩开同行成为行业标杆的原因就在于，该喜剧厂牌在《吐槽大会》、《脱口秀大会》等线上综艺实现了爆发，这让观众认识了笑果以及笑果旗下的李诞、王建国等演员，甚至是脱口秀这种喜剧形式。
要想火，玩网综
和在西方不同，得益于美国的酒吧文化和剧场文化，经过几十年的积淀，脱口秀在美国已经成为了大众文化的重要构成。而被称为“中国脱口秀第一人”的周立波在2006年才创办海派清口，并且其作品均以上海方言对外输出，限制了脱口秀的传播。尽管这之后业内也出现了不少脱口秀厂牌，但这种新形喜剧一直没能走进大众视野，直到脱口秀综艺出现。
2011年，周立波主持的“除夕夜”《壹周立波秀·一个人的春晚》在东方卫视播出，时长5个半小时，内容以民生话题为主。当天该节目的收视率仅次于央视春晚。据央视索福瑞26城市数据，当时这档节目全国平均收视率0.94%，位居全国同时段第一名；上海地区平均收视率6.63%，为该地区收视第一名。
通过《壹周立波秀》，全国观众了解并接受了脱口秀这一喜剧形式。2012年，周立波跳槽到浙江卫视，时任东方卫视总导演的叶烽立刻找来了北京“相声第二班”的班主王自健，并挖掘到了李诞和王建国两个助演演员，于当年推出了《中国80后脱口秀》，节目仅播出四期收视率便越升至全国第二。
这之后，《金星秀》、《郭的秀》等脱口秀台综相继播出，脱口秀得以通过电视媒体进入到大众视野，即便依然小众，但至少能“混个脸熟”。
不过好景不长，脱口秀的本质是冒犯，涉及的内容也十分敏感观点，这类台综经常面临审核问题，再加上互联网普及给传统媒体带来冲击，周立波、王自健等行业先行者又出现了个人问题，内外因素叠加导致这些节目昙花一现。
看到大环境的改变，叶烽便带着《今晚80后脱口秀》原班人马（除王自健）离开了东方卫视，自立门户成立了笑果文化传媒。
擅长做节目的笑果，在2017年一口气推出《吐槽大会》《脱口秀大会》和《冒犯家族》三档网络脱口秀综艺。《吐槽大会》作为笑果文化的首挡节目，自2017年播出后点击量便一路攀升。这档以明星嘉宾的黑料为话题中国脱口秀第一人，用犀利、幽默的语言讲述自身观点的网综，受到了观众以及资本的关注。
该节目前两季累计收获了超过35亿次播放量，多期节目播放量突破2亿，可见节目的火爆程度。第一季播完，笑果文化便获得了CMC领投的1.2亿的A轮融资，“国民老公”王思聪的普思资本也通过跟投方式成为该公司股东。
这让所有脱口秀玩家意识到，想搞出名堂就要学笑果，必须做线上节目。
2017 年底，木更喜剧推出与脱口秀相关的短视频小节目《说的全是梗》；一向专注于线下的单立人喜剧也在今年推出了综艺《听姐说》；入局更早的北京脱口秀俱乐部也在进一步加码线上节目，除了2016年的《晚安朋友圈》、2017年的《北脱现场秀》等，之后还准备推出明星向脱口秀……
布局网综的背后，是脱口秀厂牌对于线下流量的渴望。
脱口秀重回线下
李诞曾在一次采访中表示，线下表演才是笑果文化做脱口秀的核心。“我们必须做线下，去了解观众并让观众了解我们中国脱口秀第一人，这是我们一直在做的事情。我们做线上节目也是告诉投资人，说服他们，让他们明白他们投的企业在做什么事。”
另外两家综合影响力最强的厂牌“单立人”和“北脱”，虽然也做了大量线上节目，单立人甚至开通多个播客节目，但在各种采访场合，两大厂牌都在反复强调小剧场演出、扎实创造喜剧内容的重要性。笑果文化CEO贺晓曦也曾表示，脱口秀这个行业主要通过线下开放麦来锻炼脱口秀演员的表演感觉。
按照这一规划，在卡姆夺得《脱口秀大会》第二季冠军之后，笑果文化就趁热打铁为卡姆制定了全国巡演计划，人气演员呼兰也在收获大量粉丝后举办了“脚踏实地”脱口秀百城巡演计划。
“上海黄浦区”的官方账号给出数据的显示，2019年，笑果文化在全国举办了近1500场脱口秀表演。周奇墨在录制《脱口秀大会第三季》时更直言，参加节目的目的是“为了能让个人专场的票好卖一些”。
线上节目的火爆也确实改善了线下脱口秀的窘境。在《脱口秀大会》第二季爆红后，笑果文化在当年举办的1500场脱口秀表演平均每月覆盖观众数8000人，超过10万的观众进入剧场。
头部脱口秀演员周奇墨在参加完《脱口秀大会》第三季后也实现了自己的愿望，他举办的《不理解万岁》个人专场票价就告别了“最高不破百”的时代，定价区间来到280元至1080元脱口秀演员，演出规模也从数十人的俱乐部转移到千余人的大剧院。当时，有粉丝调侃称，“几年前几十块钱就能看周奇墨线下演出的日子已经一去不返”。周奇墨背后的单立人喜剧也因此受益，单目前的线下演出已是“开售即秒空”的状态。
此外，中腰部脱口秀演员也迎来了事业上升期。
自称为喜剧个体户的于是，在大环境改善的情况下得到了大量演出机会。2020年，在单立人、硬核、笑果、喜剧联盒国等多家脱口秀厂牌的邀请下，于是当年共参加了164场开放麦，商演194场，合计358场。
央视财经也报道称，今年以来，线下脱口秀表演迎来了巨大的市场增量，国庆期间，上海多家脱口秀剧场几乎是场场爆满。
为了给线下演出提供更多观众，脱口秀厂牌已经不再局限于做网综。在短视频快速发展的今天，脱口秀演员以及各大脱口秀俱乐部在短视频APP上有意识的运营账号，希望利用短视频传播快、传播广的方式，实现对线下演出的引流。很多俱乐部在发布脱口秀选段时，会在视频中挂出售票链接。“贰叁叁脱口秀”、“橘子脱口秀”等厂牌就通在账号发布不同演员的线下演出视频，北脱的付航凭疯狗人设在抖音圈粉400万，拉升了北脱线下演出市场的规模。
在互联网的普及以及大众对于精神娱乐的追求下，国内脱口秀找到了自己独特的发展方式，近两年整个行业也有了新气象，但相较于国外，国内脱口秀的发展仍处于初级阶段，未来能否像海外一样成为真正的大众文化，还要经历更多的摸索。
