“我们没想到今年节目能比往年多出这么多的关注和议论,我们是真的尽全力了,甚至比往常还要尽力。只要舞台还在的话,就永远会有更好笑的人,更好笑的笑话出现在这里。”《脱口秀大会》第五季(下文简称《脱口秀大会5》)本周二、周三播出第八期,五季元老演员同时也是编剧组成员的王建国如是说。
走到第五季,《脱口秀大会》确实没有以前分数高了,但节目的探索还在继续。
他们还想往前再走一步
《脱口秀大会5》播出伊始,很多人会心存疑问,当何广智不再贫穷,徐志胜不再“利用长相优势”,社恐的鸟鸟在舞台上越来越驾轻就熟,他们会不会失去创作的素材?如今赛程已经过了大半,顾虑可以打消了。
“新富乍贵”的广智依然逃脱不了贫穷的记忆,他租下了72平方米的二居室“豪宅”,一间住自己,一间住自己的尊严。第八期中,他提到了被“雪糕刺客”刺痛的青春,“和女孩逛街,热了,走进便利店拿起雪糕一问38元,降温效果确实好。”广智说,“那天我的脸丢在了便利店的冰柜里”。为了赎回那张脸,领到第一笔工资,广智就打车去了那家便利店,拿起雪糕不问价格直接结账,58元脱口秀大会全体演员,广智惊呆了,“赎晚了还有利息?”
剪掉了刘海,徐志胜开始享受当帅哥的感觉。但帅哥被叫多了脱口秀,他也疑惑,大家在爱豆微博下面只喊老公,“我不会是全网最后一个大帅哥吧?”失去了“长相优势”,志胜开始在更广泛的生活中挖掘笑料,第八期炸场的段子中,他讲述了自己大学打篮球的经历,“其他人平均身高1米88,我1米71,(上场前)人家觉得你一定有过人之处,看了一会儿才发现我都不会过人。”有一次,队友派志胜上场防对面1米91的中锋大个,队友说这个战术叫田忌赛马。那天,1米71的志胜被人一个转身,夹进胳肢窝里了,“我被夹着我也不敢生气,就怕别人说我窝里横!”
他们把段子带入更多的生活场景
第五季的鸟鸟仍然是“社恐代言人”,但她表达得远比社恐更多。谈内卷,她指出,考虑躺和卷的时候,可能你已经焦虑到不能控制生活了。她还借跳广场舞的大爷大妈们的故事,告诉同龄人,“绝大多数人的想法并不重要,只需在意最重要的人,配偶、子女、广场舞的舞伴……”人们在鸟鸟的段子中很容易看到自己的故事,比如患得患失的恋爱体验;再比如偶尔投屏失误造成的“精神走光”。大家也希望如她所说,能活得更轻松,少一点尴尬、多一些自在。
《脱口秀大会》第五季,是徐志胜和鸟鸟的第二季,是何广智的第三季脱口秀大会全体演员|《脱口秀大会5》继续探索继续进化,是江梓浩的第五季。脱口秀训练营里,他和庞博是同期,也是笑果文化的正式编剧,但前四季,他都止步于第一轮。直到今年第五季,他将“普普通通的二十几岁年轻人”所遇到的失意、困惑、无奈和“正常”,编成段子以咆哮的方式“炸场”。
可能在很多观众心里,“脱口秀演员”江梓浩是一个“郁郁不得志”的失意者。但他却觉得自己并不悲情。“很多观众、网友对脱口秀演员的关心,其实每年就集中在节目播出的这段时间,演员如果发挥不好,这5分钟就成了他们整年成绩的概括。但实际上,我们这些全职脱口秀演员平时也是在工作的,有线下演出,也在讲开放麦,也在当编剧和写稿,我们活得挺好的。”江梓浩觉得自己就是二十几岁年轻人的常态,“因为那些飞黄腾达,年少得志的人太多,显得我好像很失败。但其实没有人上来一两年就能这么好。我也才第五年工作而已,而且我每年都在进步。”二十几岁的人可不就是这样,情绪高高低低,坦坦荡荡,会跌倒,会爬起来,一直走,然后真的走到了开阔的地方。
脱口秀的舞台上,江梓浩代表的是平凡的二十几岁年轻人。杨笠、思文、颜怡颜悦输出的则是女性视角的观点,呼兰、邱瑞是打工人的嘴替,他们把你在职场上的糟心事都加工成了段子,让你又解气又解乏。
童漠男代表了那些踏错了节拍的年轻人,刚当上英语培训老师,教培行业没落了。入职笑果,公司想把演员和员工都召集到上海,说能增强凝聚力,然后就彻底凝固住了。1991年的他已经开始中年焦虑。他想和朋友抱团养老脱口秀大会全体演员,又担心别人老在他前面,“不能我这边还自力更生呢,他们那边已经瘫倒在床上了,说好的抱团养老成了一夫当关了!”
他们仍在努力拓展话题的边界
杨笠在该不该退网的话题中,主动聊到了死亡。她提醒我们每个人视角的有限性,你看到的永远只是部分真相,“乡亲们只看到我是哭得最厉害的,却不知道父亲生病的一年多全是弟弟在照顾。”
小佳走得更远,第八期,他的脱口秀主题直面死亡。段子里的那对父子很普通,小时候,儿子挨爸爸揍就满村子里跑。儿子上了大学,爸爸开始天天发微信,“你知道曾经好严肃的人突然间对你撒娇示弱的感觉吗,太变态了。”后来,爸爸老了,走路也开始慢悠悠,他调侃儿子,“你看我越老越像你了。”再后来,爸爸去世了,儿子在他去世两个月后收到他提前订的柚子,本该感动的时刻,朋友却玩起了谐音梗,“这就像爸爸的爱,欲言又止(柚子)。”小佳一面讲述着死亡,一面用幽默消解着死亡的沉重。
“有没有担心过这篇稿子的效果?”表演完之后,李诞问小佳。小佳回答,“之前准备了两篇稿子,一篇角度偏向于观察,这一篇讲述死亡,我权衡了一下,如果这轮有可能被淘汰的话,那就讲死亡这篇,国内很少有人会直接谈及死亡,大家都有些害怕、有些不敢,那我在这个舞台上讲,就会有意义。”
如何面对死亡,其实是个没有答案的问题,就像生活里那些真正让人困扰的事,“到底我们活着是为了什么?到底什么是爱?到底怎样才算成功?”这些问题都没有答案,喜剧也不能提供答案,但它可以提供一种解题思路,让我们正视自己的困惑和痛苦,然后把它们放下,和生活和解。
他们让我们看到了不同的人生
更广泛的话题性、更深刻的表达之外,《脱口秀大会5》也提供给我们更多观察人生的视角。
家人一直以为退休的黄大妈在跳广场舞,节目的播出让她再也瞒不住了,原来她已经成了长沙脱口秀的黑马;视力只有0.2,却能在群里快速精准地抢到开放麦门票的黑灯被朋友们戏称“眼疾手快”。他用段子告诉我们,正确与残障人士交往的原则,“他不求助你就无需帮助,有时候不打扰就是最大的温柔”;从手术台走到脱口秀舞台,脊柱外科医生曹鹏是为了科普,为了实现“如果我在舞台上的话能被一个观众听进去了,那我的手术台上就可能减少一个病人”;王十七的别样人生让人一面敬佩他笑对磨难的豁达,一面感叹科技的进步;毛豆的炊事班段子,证明了不仅“人人都可以讲5分钟脱口秀”,而且还能升上天花板……
这几年,脱口秀很火,大家都在讨论究竟是什么让这个行业火了起来。《脱口秀大会》功不可没,但归根到底,还是人。越来越多的新人拿起话筒,分享自己生活中的故事和感悟,已经站在舞台上的演员们还在不断提高自己的技术,把越来越多的生活体验转化成段子。生活的状态会改变,所以段子也在随时更新。
一边探索,一边进化,这是《脱口秀大会》走到五季仍能保持鲜活、并成为最具活力的综N代的原因。在这场有关笑的社会讨论中,也许观众和演员都需要take it easy,放松一些,也许喜剧探索的边界能延展得更远一些。(祖薇薇)