脱口秀理发段子：“野蛮生长”的脱口秀①白天送外卖，晚上讲段子，民间脱口秀演员的喜剧之路
封面新闻记者 申梦芸 实习生 张一帆
10月的成都，夜晚天气已转凉。位于市中心的一个小剧场内，气氛却异常火热。80、90后观众把剧场挤得满当当，一名脱口秀演员正在台上演出。
脱口秀演员蛋卷
80后的“蛋卷”，是一位脱口秀爱好者。3年前，他加入成都过载俱乐部，成为一名兼职脱口秀演员，从开放麦走向正式演出。在台上，蛋卷讲自己创业时的“糟心事”脱口秀理发段子，不时抛出一个梗，惹得台下观众哄笑。
近年来，发源于欧美的脱口秀节目渐成中国民众新宠脱口秀理发段子，《奇葩说》《吐槽大会》《脱口秀大会》等节目更是广受欢迎。据统计，《脱口秀大会》第三季平均每期播放量超1.1亿，节目播出期间共拿下97个微博热搜。
实际上，国内除了被大众熟知的笑果文化，散落在全国各地的脱口秀俱乐部不计其数，它们如雨后春笋一样迅猛发展，让国内更多脱口秀演员逐渐进入人们视野。
越来越多的年轻人看线下演出
外卖骑手兼职说脱口秀
“蛋卷”姓陈，他是一家电商平台的工作人员，工作之余，每个月他都会在周六做1、2场脱口秀演出。
实际上，像蛋卷一样兼职做脱口秀的人不在少数，他们来自各行各业，有外卖小哥、大学老师，也有电商平台销售、银行职员。
“我是一个脱口秀演员，但我的主要职业是外卖骑手。”蔡师傅做外卖骑手已有三年时间，在这个职业中，顾客们总以“师傅”称呼他，“蔡师傅”也因此顺其自然地成为了他的艺名。
脱口秀演员蔡师傅
蔡师傅是广西人，10年前来到成都。在外人看来，他的经历颇为丰富。他曾就读于武汉大学，读了2年后去gap year（间隔年）就再没回学校。后来追着前女友来到成都，却在成都结束了这段爱情。因创业失败，背上债务，他开始送外卖。
“有一次送餐路上，接到顾客电话，对方是个女生，说’我看地图上，你怎么离我越来越远啊？’，我一下慌了，我前女友分手时也是这样说的，你好像离我越来越远了。”
这个段子惹得台下观众哄堂大笑。
被综艺带火的脱口秀：
线下演出、观众规模都增长了2倍
实际上，蔡师傅也负责一家脱口秀俱乐部的日常经营，包括新人培训。“自去年开始，新人演员和线下演出活动都增加了不少。”蔡师傅告诉记者，从他们俱乐部的售票情况来看，线下演出数量和观众规模都增长了两倍。
市场推着行业野蛮生长，身处其中的脱口秀演员们颇有感触。今年开始，蔡师傅在脱口秀上花的时间和精力明显更多了，期间两个月他停掉了骑手工作脱口秀理发段子：“野蛮生长”的脱口秀①白天送外卖，晚上讲段子，民间脱口秀演员的喜剧之路，在全国各地奔波做线下脱口秀演出。但即便这样，大部分从业者都表示，依然无法把全职脱口秀演员作为未来的规划和追求。
虽然脱口秀无法成为“养家糊口”的职业，但对于不少演员来说，脱口秀是他们生活中一剂“精神食粮”。
“30岁之后，你会发现自我的局限性，认识到现实的很多东西无法改变，脱口秀可以让我去自我表达。”脱口秀段子多取材自现实生活。蔡师傅自嘲自己是“世俗成功世界的失败者”脱口秀理发段子：“野蛮生长”的脱口秀①白天送外卖，晚上讲段子，民间脱口秀演员的喜剧之路，在人生的低谷期，他用一个个段子，消解了生活中的种种不如意。
脱口秀的魅力在哪里？在蔡师傅看来，脱口秀表演本身就存在较多的自我表达和冒犯精神，足够荒谬的东西才是脱口秀最具魅力的地方。
“搞笑我是认真的”
一个好笑的段子需千锤百炼
在脱口秀行业内流传着一句话：一个经典段子至少可以讲5年。每一个好笑的段子都是“磨”出来的。
“我会把一个段子来回修改、验证，如果第一次讲出来效果不太好，回头再修改，或是在老段子上做些延伸，不断反复这个过程，直到效果满意。”蔡师傅说。
在演出现场，蛋卷给大家讲了自己创业失败的经历，这几年虽经历创业失败，但生活的不如意并没有影响他跟老婆之间的感情。“我很乐观。”顿了顿，他添了一句，“但我老丈人得了抑郁症”。这一句话又让很多观众笑出了声。
但有些时候，脱口秀演员也会经历尴尬的事。“我觉得这个事情很好笑，搬到台上讲的时候，观众毫无反应。”蛋卷说，因为你清楚这个事情的来龙去脉脱口秀理发段子，观众不一定能进入你讲的情境中。
对于蛋卷来说，脱口秀的乐趣在于，可以肆意调侃自己。在此过程中，也才可以坦然面对自己。
