脱口秀编剧赖宝|李诞,挺住
这对公司和艺术家来说太难了。
李的生日花了三年时间才流行起来。他需要更多的时间来适应,甚至不习惯
在2020年的疫情之后,李改变了。
曾几何时,爱笑说“天下不值”的李达变得更加谨慎和焦虑。
尽管不那么富裕的脱口秀行业越来越糟糕,李丹还是告诉自己要坚持下去。
李丹叹了口气:“好吧,我该怎么办?生命还在继续。”。
这是“脱口秀”第三季李冰冰生日的开场表演。短短6分钟,他苦笑了8次,叹了6次气,说了3次“怎么办”。
2020年,作为小郭文化公司的股东,李晟经历了巨大的打击。
在年初的投诉大会上,公司展开了多轮全国和全球巡演。无论去哪儿,都很难买到票。但一场流行病导致了所有演出的取消。
当时脱口秀编剧赖宝,李丹以为这是他2020年可能遇到的最大困难,但没想到后来的事情超出了想象。
2020年1月9日,李丹的好兄弟、脱口秀演员池子被赶出公司聊天,池子立即向小郭文化提起诉讼。
网上一封带有激烈谣言的信让人们看到了隐藏在笑点之外的缝隙。
仅仅几个月后,公司最喜欢的新人金某因吸毒入狱,公司再次陷入舆论漩涡。
挫折加挫折,折价加折扣。即使在第三季脱口秀发布会播出时,李丹也别无选择,只能调侃:“没想到这家公司还在。”
节目播出后,小郭文化总编剧程璐与旗下艺人思雯离婚的消息再次火热搜索
2020年8月1日,李晟在微博上写道:“在过去的半年里,有太多让人哭泣的东西,我声称能给人们带来幸福。半年后,我觉得自己在考验自己是否合格。我没事。我希望我所有的朋友都能坚持下去
这是他的微博上有很多广告,很少能显示他的真情。而这样悲观、消极的微博,也很不李丹。似乎很容易理解李的沮丧路线。
年轻时,他对文学理想的追求受挫,常常在夜里宿醉;
成年后在名利圈的斗争使他再次崩溃
今天,李达尝到了命运的滋味——喜剧的核心,充满了悲剧。
然而,看似慵懒、代表丧葬文化的李达,其实比谁都努力。他曾经是写稿速度最快的作家;他是公司股东,尽最大努力为商业谈判做准备;他是一名艺术家,参加了大量综艺节目,带领公司向前发展
所以,正如他在微博上所说,李丹一定要坚持住。
如果他能回到青春期,他绝不会想到自己将来会成为一名艺术家。他的梦想是成为一名作家,这是他与虚无和低俗娱乐作斗争的方式。同时,也满足了他对理想主义的追求。
这个想法起源于李达的高中。他突然意识到“读书很土气”,但他对传统制度的蔑视和对知识的反抗都来自于阅读。这不是教科书。
他读哲学、日本颓废小说和欧洲文艺复兴文学。这些书让他有了超越同龄人的认知,也让他发疯了——他甚至第一次高考都没通过。
“分数一出来,我就发现我只能放羊。”。
童年李达
放羊是李的童年记忆。
他出生在内蒙古的草原上。每年暑假和寒假,他总是去奶奶的牧场。夏天,草原茂盛,广阔的天地,他肆意驰骋。冬天,雪下得很大。
“我根本不能出去。我在蒙古包里生火,在椅子和电视机之间来回奔跑,“逃离这种恶劣的环境是父母对每个孩子的期望一年一度喜剧大赛,李的生日也不例外。因此,当他第一次高考不及格时,他认真考虑自己未来的道路,得出了一定要上大学的结论,“离家越远越好”。
经过一年的再培训,李丹最终选择了华南农业大学这个知名的重点本科。距离他的家乡2600公里,来回需要中国大半个国家。年轻的李达进了大学,以为自己读了几本书,完全放开了自己。
年轻人的反叛能量从他的身体里呼啸而出。他不屑于循序渐进,热衷于炫耀差异。他觉得生活很无聊。他渴望自由,梦想着流浪。他的生活充满了酒精和书籍。当你醒来时,你可以阅读。王小波、卡波特、昆德拉等的著作一页一页地翻开,在新知识的海洋中畅游。
他还有一个圈子,在那里他可以探索宏大的命题。它的所有人都是奥地利学派的支持者,追求自由主义。
来自清华大学的才女蒋方舟、施航和媒体人董东枪都是他的朋友。现实与他的痛苦、困境和新生活的鸿沟同时在他心中碰撞。为了减轻这种痛苦,他不得不自己喝酒,避开干扰,远离是非。
这种状态一直持续到他对“土曹会议”提出申诉为止。那时,李丹开始学习《金刚经》,这使他大为震惊。
“我发现,在我的心里,释迦牟尼老师早在几千年前就说过了。”
愤怒、痛苦和对现实的失望催生了他对表达的渴望。
醉醺醺的李达
从很小的时候,李达就有了用笑声驱散严肃的能力。老师在讲台上讲课,他从下面接手。有时他被骂的时候,全班都笑了。
正因为如此,李某小时候就被母亲打过。那时,妈妈是学校的老师,他每天都提醒自己:“我尽量克制自己,不要太调皮,因为学校里有阿姨。”
离家出走,这种表达欲望不再压抑,滔滔不绝。他在网上写笑话、小说和诗歌。他最喜欢的是用优美的语言来释放自己的情感。
时至今日,他仍然声称脱口秀节目从来没有满足过他们表达自己的愿望,只有严肃的文学才能把心放进去。
文学是李白的理想,痛苦是他文学创作的源泉。因此,即使前方没有光明脱口秀编剧赖宝|李诞,挺住,他也必须坚持下去。
这些年来,李达的文学作品在网络上大放异彩,名声不小。
那时,他不介意冒犯别人。大家都希望大V能把自己的作品发扬光大,积累粉丝,但他不屑一顾。他把它概括为“一种人格清教徒主义”。为了谋生,作家们常常在作品中用广告赚钱。这是李丹最讨厌的:“挣这个钱很无聊。”
当一个出版商发现他希望出版一本书时,李丹愤怒地回答:“我觉得我写的都是垃圾,如果我给我钱我就不会写了。”这是李丹最纯粹的时刻。他心中有自己的追求。
2010年,他听说作家阿成在北京举办讲座。他毫不犹豫地坐了几十个小时的绿色火车从广州到北京,只是为了看看写小说《棋王》的偶像。
为了保持心中的理想,他小心翼翼地避开了一切陷阱,但没想到一件事就能彻底改变他的三种观点。
2012年,李丹即将毕业。他尽力在南方报业实习。当时,南方报业是热爱写作的年轻人理想的国家。他们的新闻理想主义感动了无数年轻人。然而,春节期间,李丹在编辑部的电梯里,听到两位记者在讨论如何利用这段关系为自己弄到一张火车票。
在那一刻,他看到了三个崩溃的想法。曾几何时,“理想与鲜血”的字眼瞬间烟消云散。他突然意识到,祭坛上没有人,每个人都只是众多众生中的一个。
没有诗意和距离。
罗永浩曾说过,一个坚定的理想主义者最有可能堕落为坚定的愤世嫉俗者,而这种转变发生在信仰崩溃的时刻。
李出生后,他对自己的理想世界做出了妥协。他开始不屑于与知识分子结伴,而不是在理想中挣扎,而是陶醉于荒谬的现实之中。他离开了北京,加入了奥美。没有理想,只是为了赚钱。
2012年,已经在微博上走红的李达,收到了“今夜80后脱口秀”节目组的邀请,但他迟疑了。他之所以犹豫不决,是因为他不喜欢脱口秀,这不能满足他表达的欲望,也不符合他的人生选择。但选择加入的原因很简单——钱。
当时,李连杰的笑话大多是现金支付,节目报酬也很高。他可以用几十个词写出几百个甚至几千个故事。李丹第一次收到现金捐助7000元,这是他在北京一个多月的工资。
“谁给的钱越多,谁就去那里。”
李的生日去了上海。
李年轻时的生日
小郭文化首席编剧程璐曾这样评价李丹:“他题材很广。另一个是他太容易把脱口秀搞得很好,他的才华太高,公司里甚至有句话说李丹的好生活就是KPI。没有他不能完成的工作。那时的李是勤勉而执着的。
他信奉万小时定律:无论从事什么样的工作,经过1万小时的培训,都可以成为行业的佼佼者,但人才并不重要。
在抱怨了今晚的80年代脱口秀和后来的土坎大会之后,他是全公司最快的作家。有人抱怨国民议会。因为客人来晚了,他的准备时间大大缩短了。前晚看题目,第二天早上赶飞机,写下要点,文章基本形成。
在编剧录制前的阅读会上,其他编剧的稿件往往被大段删掉,而他的稿件可以保留80%。
这是他的生存之道:不喜欢并不意味着不努力工作。
凭借脱口秀的才华和超越普通人的努力,李丹很快脱颖而出。
李的生日比她的头发还红
自2017年以来,李连杰以幽默的段子和松懈的表演,对第一季度的“土曹会议”提出抱怨。今年他参加了许多艺术形式,并成为公司的“生日大师”。他所持有的吐槽5%的股份,对笑果文化提出了不满。
这家公司的联合创始人曾经想知道,为什么李丹会成为第一批脱口秀表演者中的佼佼者?答案是李丹有艺术家的个性,但他也有非艺术家的品质。
作为艺术家,他与公司无条件合作;作为创作者,他创作稳定,从不拖延稿件;作为经理,他带来新人,修改稿件理想主义和实用主义对李晟产生了化学反应脱口秀编剧赖宝,结果他的身价是他成名的两倍。
以前喝啤酒3元钱的年轻人喝红酒;租房、挤地铁的年轻人去别墅住,虽然别墅也是租来的。
但金钱往往令人失望。被迫抚平棱角,或在寂静的夜晚,他又回到宿醉的状态。
每次有空,他都会叫三五个朋友喝酒,从晚上喝到深夜,喝得烂醉如泥,然后回家。
甚至,他因为酗酒错过了一次商务会议,这使公司领导对他非常不满。他发誓要戒酒,但他只戒酒两个月。
在生活被虐待之后,人们很容易爱上街头和夜晚的人们喝酒唱歌。
李丹的妻子和黑尾酱正在照顾醉酒的李丹
2017年底,经历了复杂人生变化的李达在自己的微博上写了这样一段话。
最好在北方
北方有风和雪
不是吹平的东西
抹平
这是他在小说开始时最初打算用的。后来用“诗句”代替了“回车”。
2018年,李丹在众人瞩目的时候接受了许志远的采访。这次面试是李达主动赢的。
看了许志远谈马东的烦恼后,他主动在微博上邀请徐志远。从最终的结果来看,似乎李丹在节目中更像是对许志远的一次采访。在节目中,李丹以“老人”的身份,建议徐志远如何面对公众,“不要油腻,不要说真话,不要发表违背公众情绪的言论”。
徐志远似乎并不相信。李丹一遍又一遍地说:
“相信我,我是做大众娱乐的。”大众娱乐是李彦宏目前给自己下的定义。经历了幻灭之后,他懂得了如何选择,如何把握成名后的“尺度”。
他曾经在一段话中表达了自由:“人们不想被绑架。最简单的办法不是反抗,不是报警,而是服从。”。
你主动把自己绑起来,表现出你特别的自由。”伴随着这种“自由”,他对很多事情都有不同的看法。很多社会热点问题,他不再发表意见,原因是这样做会惹麻烦。
年轻时,他和王建国在线下表演曼凯。那时候,他们经常说一些不能播的东西,现在不播了,他说他只想活在浅薄的地方,不想有什么深沉的东西,那东西很排外。”我想生活在水面上。
人们为他人而活。我想给人们带来幸福。我不想阻止别人。”
王建国解释说:“现在李丹的艺人工作太多了,所以不能做那么多危险的事情。”危险的事情包括微博投诉春晚的播出。去日本旅行时,不发照片。李觉得微博的舆论太差了。
王建国说,李丹曾经是一个很刻薄、很凶的人,会在网上和不同意见的人吵架,或者直接互相敲诈。但现在他变得异常温和。
“土槽会议”筹备时,客人往往不了解情况。面对太多的空档,他们总是很兴奋。许多作家都对他发牢骚。
但李丹总是笑着调节。即使对方觉得这段话不好笑,他也需要重写,他也会重写的。
更直接的是,曾经不在笑话里放广告的他,在面对泳池时,也会冷静下来,耐心地进行教育。教育的方法很简单:把钱放在池子前,说:“你想拍吗?这就够了。”
他认为,金钱有一种消化能力,可以溶解他心中的一些坚持和认知。相反,他把自己的行为解释为“矫揉造作”在市场经济条件下,如果有人喜欢拿薪水,你的工作就有价值了,“成名后,有一天晚上,李丹像往常一样喝多了,打电话给王建国说:“国子,我真傻。因为文学的缘故,我赶你去。”
说完,两人都笑了,“你年轻的时候真有趣。”。
那一刻,王建国的眼睛里也有一丝动静。
王建国、李达、池子
然而,李达并没有完全转型。他有自己的一套平衡技巧。你必须说实话赚钱。他把自己裹起来,用一种不冒犯别人的方式表达出来。这种“看到生活的真相,却依然热爱生活”的方式,他总结为“随波逐流”。
“尽你所能,听从命运。你可以有一点调子。最重要的是你能活下去,你能赚钱,这个时代很热闹。
“脱下公众人物的外衣,他还有自己的坚持。有一次,他在公司做内部分享时,让所有的作家都读王朔的《我看流行文化》。他知道刚刚做过脱口秀的人心中有崇高的东西。他需要用更高层次的知识来消除这种高贵。
就像看山和山。公共娱乐很有艺术性。
2018年底,曾经说过“这个世界不值得”,不想被任何人或任何东西束缚的李达结婚了,妻子是黑尾酱。
他没有向公众宣布他的婚礼。他刚开始在一个节目中谈论这件事,就像谈论那天的天气一样。
李晟黑尾酱
2017年火灾发生前,李丹弄清了各种生活的真相。他把它解释为“顿悟时刻”。那年脱口秀演员,他同意出版一本曾经被认为是“垃圾”的宇宙超越指南。
挂牌后,他给了蒋方舟一份。他们同意互不干涉,创作自己的作品,并进一步发展自己的文学事业。但“顿悟”之后,李丹变了。
在寄给蒋方舟的书的头版,他写道:“来吧,我不行。”
当年年初,他在自己的微博上写了一句话“活在世上不值得”,后来,他走红了。
在李晟身上,有一个明显的冲突:理想主义和实用主义。理想主义是他的梦想,现在是他的爱好。他曾在各种采访中表达过这样的想法:脱口秀不能满足我的表达欲望。他的梦想是文学,但文学不赚钱。
在经历了世界观的复杂变化后,他终于找到了平衡技巧,完美地平衡了公众印象和自我追求的关系。但是世界上没有双重完美法,这对如来和清朝都是不负的。
2020年,李丹在家躺了近半年。全球巡演取消了,他开始有更多的时间来满足自己的表达。半年时间里,他为公司编剧写了一本新书和一本“工作手册”。他还是觉得自己还没说完。
今年4月,提克托克刚刚松了一口气。他努力组织网上脱口秀,和桂迈一样,用快手和抖动。贾兄、朱荡、郎维贤、第四头和第二头驴依次出现在他的名单上。情况刚刚好转,但后来他听到了来宝的死讯。这是他在今晚的80后脱口秀上的同事,一个非常有才华的编剧。他们一起经历了第一场演出,一起努力,努力写故事,但赖宝于2020年7月19日因心肌梗塞去世。三天后,李丹在微博上送走了赖宝。
如今,作为中国脱口秀产业的代表和小郭文化公司的股东,李丹正在尽最大努力引领行业向前发展。这是一条艰难的路,但没有回头路。为了让这个行业活跃起来,他在新的脱口秀大会上从其他公司招募了许多艺术家,包括行业老手周其默。他说,他希望能有更多的新朋友加入这个行业,特别是在这个行业陷入动荡的时候。
2020年7月22日,在第三季脱口秀大会开幕式上,李丹调侃该公司的现状,嘲笑其演员没有竞争力。
甚至说:“为了缓解压力,我不得不参加一些不太好看的综艺节目来平衡和麻醉自己。你看,有合法的麻醉渠道。”
抱怨关于抱怨吐槽。
在阵阵笑声中,李丹依然回到了曾经的压抑和励志状态。他笑着为自己加油:生命应该继续。
2020年初,李的生日见证了很多。曾经最好的哥哥退出群聊,曾经亲密的恋人分道扬镳,曾经志同道合的朋友突然离世,曾经事业兴隆却没落的人生没有同情心,同情和爱情席卷而来,李丹还能撑得住吗?
命运永远不可知。
生活,继续;
李达,只能坚持。