时间都去哪了小品一年一度喜剧大赛|不甘被李诞拍死在沙滩上，反复归零的马东要折腾喜剧新花样
文|郑贤
《脱口秀大会》第四季以周奇墨夺冠收官的第二天脱口秀大会
，《一年一度喜剧大赛》迅速接棒，成为又一档“现象级”网综。
开画打出8.0高分的豆瓣，在简介中这样定义该节目：一档由爱奇艺出品、米未联合出品并制作的原创新喜剧竞演综艺。节目将通过一群喜剧人的作品展演，全方位展示品质优良、类型多样的中国原创新喜剧作品，选拔出创作能力、协作能力、表演能力最突出的团体和个人。
截至11月7日，在爱奇艺综艺·风云榜单上，播放四期的《一年一度喜剧大赛》独占鳌头，微博话题阅读6.7亿次，讨论43.3万次，有望成为继《奇葩说》、《乐队的夏天》之后的新王牌。而打造这一系列爆款产品的米未传媒公司，又一次在创始人马东的操盘下，被推向公众视野。
“来啦来啦，快乐周五”——每周五当节目开播，弹幕就会飘出获赞超高的这八个字。
从2014年《奇葩说》第一季一炮走红至今，马东幕后策划的品牌综艺爆款频出，网络综艺也成为马东才华与野心展示的主阵地。
这位“星二代”制片人，总是善于紧抓时代风口并收放自如——既懂得全力以赴，也知道适可而止。而《一年一度喜剧大赛》，不过是再次验证了其身段的柔软与灵活。
没心没肺，快乐加倍
为了让全新节目令观众眼前一亮时间都去哪了小品一年一度喜剧大赛，马东费了不少心思。
凭借综艺圈人脉，他先是邀请黄渤、李诞、徐峥、于和伟共同组成组委会成员，又在发布会现场让由沈腾、贾玲、孙红雷、贾冰、杨天真、雷佳音、杨幂等组成的“最强喜剧外援团”为组委会会长打气助威。用马东的话说，“好几百亿的票房就搁在这”。
当然，让人们眼前更为闪亮的，还是破圈参赛作品《互联网体检》。该作品凭借暗讽超前点播、弹窗广告、超长广告、强制推送、个人隐私数据泄露等一系列互联网消费套路惊艳亮相，不惜采取了在爱奇艺平台反讽爱奇艺“超前点播”的“骚操作”。而随着话题#爱奇艺吐槽爱奇艺#在10月15日开播当晚冲上微博热搜榜，米未再次收获“眼球经济”。
而作为主出品方的爱奇艺，也通过“自黑”赚了一波“路人缘”。
《一年一度喜剧大赛》的核心喜剧类型是，这是一种美式短喜剧，意为“素描喜剧”。《一年一度喜剧大赛》节目英文名即是Super Show（超级素描喜剧秀）。首期“炸场”的《互联网体检》就属于典型的表演。表演者蒋诗萌解释了和传统喜剧的差别一年一度喜剧大赛
，“传统喜剧可能用1/3时间铺垫，最后升华，不用。它是短平快的东西，同样的东西玩三番，但每一番都要升级。”创作指导阿球则进一步划了重点，只专注玩一件事，就是那个“游戏点”。
为便于观众更好理解，节目插入了笑花科普课堂环节，并以《互联网体检》作品举例，指出其中的“游戏点”便是那令人讨厌的互联网收费行为。节目中那个来体检的男生，代指在电脑面前看视频网站的大众。如果人们能够与男生的无奈形成共情，那这就是一个容易获得感染力的素描喜剧。
与观众们喜闻乐见的传统小品不同，《一年一度喜剧大赛》有着许多脑洞大开的新视角。《三毛保卫战》中，三个演员分别扮演一根头发，也收获了朋友圈的转发认可，并借着“做毛不易”的梗登上微博热搜。此外，《一心不能二用》应用了“声画不同步”的表演方式；默剧《空手道高手》的表演充满漫画气质；《戏精导航》以模仿观音、紫薇、包租婆语音包的喜剧形式渗入生活细节；《时间都去哪儿了》则展现了拖延症患者被互联网碎片阅读所浪掷掉的生命……这些新颖的喜剧形式和结构、新鲜的切入视角和烟火气息，极少能够在其他喜剧综艺中密集呈现。
这就难怪徐峥会说，“《一年一度喜剧大赛》在做一件垦荒的事情。”
《齐鲁晚报》则评价道：“这档由马东团队打造的最新喜剧综艺，瞄准了短平快的新型喜剧，带来了不一样的观看体验。”
事实上，回看马东团队此前所制作的《奇葩说》、《乐队的夏天》等热门节目——无论是辩论还是音乐，其综艺内核中都拥有强烈的“段子”属性。也因此，做喜剧，应该算是马东团队天然自带基因。毕竟，马东本人就自带父亲马季的喜剧基因，而合伙人牟頔曾是央视喜剧综艺《喜乐街》总导演。
从《一年一度喜剧大赛》目前播出效果来看，这档节目确实为喜剧综艺带来了新思路。节目延续了《奇葩说》、《乐队的夏天》热热闹闹的喜庆视觉效果，无论是观众还是选手，都定位为新新人类。马东说，这档节目就是给“新新喜剧人”办的比赛。
或许也可以说，这档节目就是给“新新观众群”看的综艺——在短平快的荒诞性、无厘头之中，让人体会纯粹的喜剧本质。
这也就迎合了节目口号本身——没心没肺，快乐加倍。
缓解网综焦虑，米未聚焦喜剧
推出新款网综《一年一度喜剧大赛》，在展现综艺老炮儿马东创新力的同时，实则也展现了其对大众喜新厌旧的焦虑。
这种周期性来袭的焦虑感，马东自有一番深刻体悟。
就拿即将进入第八个年头的网综鼻祖《奇葩说》而言，其已不可避免地落入“鲜气”散去的窘境。在豆瓣平台，2014年第一季开画9.0，前三季评分保持在8.5分以上，而第七季评分则下滑至6.9。在口碑上，《奇葩说》也遭受到了越来越多的质疑：辩题越来越空洞，诡辩逻辑泛滥，缺少真问题真讨论；辩手缺少灵气，难以带来更多惊喜，也难以“上价值”……
知乎上因此出现了这样尴尬的讨论：奇葩说还会不会有第八季?
浸淫综艺圈多年的马东，自然了解长线网综节目的“惯有困境”，那就是单个节目存在残酷的生命周期。事实上，近几年，在《奇葩说》高开低走之后，其已将一大部分精力投放在了IP拓展上。继《奇葩说》之后，马东在2019年推出另一档爆款节目《乐队的夏天》，试图让小众摇滚乐走进大众视野。
当摇滚“老炮”拥抱“养成系”网综，五条人、刺猬乐队、新裤子几乎是一夜暴得大名，线下摇滚乐市场因此被年轻人重新点燃。据大麦《2020演出国庆档观察》显示，假期期间线下专业演出超4000场，其中音乐节增速最快，场次同比去年同期增加130%，堪称“史上最强音乐节国庆档”。从演出细分领域来看，Z世代更偏爱音乐节、Live house等音乐现场。
但摇滚乐似乎并不能像辩论会一样，为米未提供长期的内容支撑。《乐队的夏天》第二季在热度与口碑上已开始退烧，第一季豆瓣评分高达8.7，第二季下滑至7.3分。
究其根本，摇滚乐在国内至今尚数小众，国内的乐队资源也很难支撑一档综艺节目的持续性。在《乐队的夏天》第二季开播前，网上就有人感叹，乐队的知名度与第一季不可同日而语。这也让马东意识到，这是一个很难维系的原创网综。
因此，“停播”《乐队的夏天》变得合理，米未开始聚焦喜剧。
马东在采访中透露，四年前米未签下即兴喜剧演员金婧时，就已埋下了做喜剧的种子。
天时地利人和都有了，就差动手了。
追赶李诞，马东迫切希望归零
结束《脱口秀大会》第四季的节目总策划李诞，也作为嘉宾受邀到场。显然，马东是想让现场“快乐加倍”。
尽管李诞在节目中打趣，“马东老师的偏爱，让我每年都有和业界前辈学习的机会”，但尴尬的现实是，《脱口秀大会》已然成为喜剧网综超级IP，也成为李诞所在公司笑果文化的“重型武器”。而笑果公司的另一王牌栏目《吐槽大会》，从2017年开播之时便风华正茂，成为首个现象级综艺节目，开播三个月时间都去哪了小品一年一度喜剧大赛，《吐槽大会》总播放量便达到13.8亿，单期播放量破2亿。从年龄层来看，其节目特质深受年轻观众欢迎。30岁以下泛90后用户占比超六成，其中25-30岁年龄段的用户观看倾向性更高。
无形之中，这便给马东以及刚开播的《一年一度喜剧大赛》造成了压力。而外界也乐得将这两家公司进行凑趣的横向对比。
米未与笑果文化都成立于2015年前后。据企查查显示：北京米未传媒有限公司成立于2015年8月31日，致力于互联网内容的生产平台建设和优质内容开发。由创始人马东（CEO）、联合创始人牟頔（CCO）和刘煦（CMO）共同创立。目前，公司注册资本510万元人民币，马东作为大股东持股45%，牟頔15%。
有米未公司员工曾在知乎上描述过公司欢快的工作氛围：“这是一个非常非常活力认真的团队，虽然做的只是网络节目，但真的是每一帧都在认真对待。氛围非常轻松，随便你什么时候来上班，只要保质保量完成任务就可以；福利超级好，只要在公司，各种吃的玩的。饭后可以去朝阳公园散步，免票。在这里，没人在乎你的出身，只看你能做什么。”
这倒是非常符合米未以“让世界更快乐”，“成为一家创造正向情绪价值且持续成长的公司”的目标定位。
在人员配置上，米未和笑果两家都是由有着电视台背景的制作人发起，早期在内容制作上也都倾向于语言类综艺。而两家公司之所以能迅速崛起，同样都是因搭上了视频网站内容自制的东风，分别依靠《奇葩说》和《吐槽大会》两个爆款得以爆红。
这两家公司也都受到了资本青睐。2017年5月，完成A＋轮融资的笑果文化估值飙升10倍至12亿元。而在一年前的2月，米未也获得了A轮1亿元融资。
笑果文化随后便选择在年轻态喜剧的道路上狂奔，通过推出以《脱口秀大会》、《冒犯家族》、《周六夜现场》为代表的新网综，以及脱口秀专场节目《笑场》、跨年大事件IP《脱口秀反跨年》等多元内容产品开拓喜剧版图，并不断发展线下事业——如在全国30个城市创建脱口秀俱乐部奇葩说
，借助牵手摩登天空、打造“笑果工厂”，实现线下消费场景的整合营销。
米未则围绕马东构想的“XYZ轴模型”进行战略推进。这是马东在公司成立9个月后、在2016年6月16日以“米未的有趣世界”为主题的米未传媒发布会上所提构想，其对外详细解释了“互联网内容垂直生态系统”的概念。
其中，X轴代表的是米未业务线中最重要的原创内容生产，包括用户熟知的《奇葩说》等网络综艺节目，又以《奇葩大会》、《饭局的诱惑》、《乐队的夏天》等原创网络综艺为支点，探索与孵化新的爆款IP；Y轴则是附着为内容而生的上下游衍生业务，如试水知识付费，推出音频付费产品《好好说话》等创意产品，签约《奇葩说》选手打造网生艺人的经纪业务，希望通过互联网平台完成“内容生产—内容传播—用户沉淀—商业收获”这一自我生态闭环的建立；Z轴则是米未传媒的投资布局，如投资了制作网综《吃光全宇宙》的果时传媒以及主控电视剧《东四牌楼东》的米加传媒等。
只是相比笑果的一路高歌猛进，喜剧分岔之后的米未，事业进展则显得有些迟缓。
笑果文化如今已得到腾讯入股，被资本高度认可。去年就有报道称，笑果文化的估值已达30亿元。而据企查查显示，米未最新一轮融资仍停滞在2018年1月。由此可见，米未的XYZ轴战略并未真正走通。而至关重要的，便是以“互联网内容产品为业务核心”的起始轴X轴出现断痕。
其打造的《拜拜啦肉肉》、《饭局的诱惑》、《好好说话》并未激起水花，《黑白星球》和《奇葩大会》均遭遇停播风波。拿得出手的《乐队的夏天》热度短促，缺少长尾效应，而老王牌《奇葩说》的满意度评分也在一路走低。
跟笑果手握三个超级爆款（《吐槽大会》、《脱口秀大会》、《周六脱口秀》）、成为中国第一家也是唯一一家拥有三个10亿+IP的公司相比，米未正在陷入内容生产的困境。
米未正在走上一个怪圈，其综艺节目有影响力，但也仅限于热闹，缺乏回味的长尾效应。如话题设置仅仅偏向于“为了让父母早点抱孙子，30岁之前必须结婚”这样的滑稽争议点，却难以像刚刚结束的《脱口秀大会》一样，生产出诸如“不上班，行不行”等直击灵魂的高质量破圈主题。因此，米未最终也仅能勉强维持住《奇葩说》这一日渐下滑的IP。与此同时，其他内容产品都没能呈现出像《吐槽大会》这样获得场外续期待的爆发力。
因此，有媒体语藏机锋道：“这个困境比奇葩大会被下架重要的多，也更难解决。”
于是乎，马东又想起了自己在每次转变角色和身份时常挂嘴边的一句话——人生需要归零。
“从0开始”专业户，这是马东的人设：去澳大利亚生活8年，28岁回国做电视；在央视拿了12年铁饭碗干到春晚总导演，2013年踏着互联网浪潮下加盟爱奇艺；2015年卸任爱奇艺首席内容官，变身创业公司米未传媒老板；如今又丢下乐队名牌好局时间都去哪了小品一年一度喜剧大赛|不甘被李诞拍死在沙滩上，反复归零的马东要折腾喜剧新花样，转身奔赴喜剧盛宴。马东的人生选择始终是在“归零”。
望着身旁后生可畏的“后浪”李诞，“前浪”马东显然不甘被拍死在沙滩上。他需要折腾出一个新花样。
于是乎，一年一度喜剧大赛，便是他的一年一度野心大赛。
