脱口秀培训师史炎|孟川：生命不息，开心不止
孟川：生命不息，开心不止
鲁中晨报
2020-11-27 09:50
0
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
脱口秀演员孟川
打开网易新闻 查看精彩图片
孟川与观众互动
周末人物·中国新闻名专栏
□ 本报记者 申红 段婷婷
“500多张票，200元一张，2分钟就抢光了。”济南泥乐脱口秀俱乐部每周一到两场演出，场场爆满。而就在一年前俱乐部创立之初，台上演员奋力演出，台下可能也就只有20位观众，而且还是免费！是什么让俱乐部在一年之间大反转？一切源于创始人孟川参加了《脱口秀大会》，火了！
“大部分人都是伪孤独，他们就像一壶正在烧着的开水，嘴里喊着咕嘟咕嘟，内心却翻涌着浪。”这是孟川在去年的《脱口秀大会》上创造的金句。今年他再战《脱口秀大会》，挺进前18强，让更多人认识了他和泥乐脱口秀俱乐部。这位32岁的济南小伙子，一口济南味儿的普通话，讲什么都能云淡风轻，看上去像一汪平静的水面；但走近了看，他何尝不是一壶正在烧着的开水，脱口秀让他内心沸腾不止。
入圈，偶然也是必然
初见孟川，黑框眼镜、白色卫衣、长相清秀、干净斯文，有股书生气。一开口还是熟悉的济南味儿普通话，一下把屏幕上的孟川拉到了现实中。
与孟川聊天，真诚，没有禁忌。如他所说，这个圈子大家都很真诚，愿意把最真实的一面拿出来给大家看。“大家都承认自己是一个人，而不是一个完人。”孟川说，脱口秀演员可以把自己的不堪拿出来当笑话讲，可以把自己骂得一无是处，可以接受攻击和评判。“很损，但很开心。”孟川说，台上大家常常互怼，而台下互相攻击更厉害。不过，这已经成为大家生活中的乐趣，没有人会在意，也不会觉得冒犯。这个圈子他待得舒服、得劲儿，比以往任何一份工作都开心。
开心，是他入圈的理由。也正是因为以往的工作经历，他觉得都不那么开心。
孟川大学就读于山东科技大学，学机械专业。“喜欢画画，以为画零件图也是画嘛，会很容易上手，后来发现不是一个事儿。”毕业后，孟川在潍坊昌乐找了一份工程师的工作，这份工作只干了3个月。“就突然觉得我在这个行业不会有太大建树。”孟川说得很直接，“以我的性格和能力，在行业干一辈子，最多干个室主任。”这让他觉得太没劲了。
孟川喜欢互联网行业，好玩、活跃、前瞻。“当时山东互联网行业的机会还比较少。”孟川说，加上当时的女朋友现在的妻子，已经在北京就业，他萌生了趁年轻去大城市闯一闯的想法。
“挺能作的。”说起这段经历，孟川给自己作出了这样的评价，这个评价更多描述的是其从2012年大学毕业之后的工作经历。虽然不按常理出牌，但是孟川有自己的坚守。“当时觉得已经工作了不能再跟家里要钱，所以不可能裸辞。”他说，“先跑去北京玩了一圈，面试了一个工作，然后就觉得好像可以辞职了。”
2012年10月，毕业三个月后，孟川成为北漂。
孟川从上学时就喜欢写东西。而北京的工作是互联网营销，常常需要写策划、文案，这让孟川觉得“好玩”，写小段子的爱好在这份工作中有了充分的发挥空间，这份工作也为日后的转型埋下了伏笔。“第一家公司干到了项目经理，手底下有30多个人，管理着两三个项目。”孟川介绍，后来跳槽干起了合伙人。他跟别人合伙，承包了一个部门，自负盈亏，处于半打工半创业的状态。
虽然工作还算顺利，但是北漂的艰辛孟川还是尝了个遍。北漂3年，换过6个住处。“第一个住处上下班要5个小时。”孟川说，曾住过地下室，也曾跟人合租，被中介骗过，也遭遇过奇葩室友。“其实，现在想来当时没必要那么苛待自己。”孟川说，“当时就是为了省钱，就觉得自己能吃苦，还能抗。”不过，这些艰苦的经历如今成为了宝贵的财富，北漂的故事也常常出现在他的梗里。
也正是因为北漂生活漂泊无依，孟川3年后选择了离开北京。契机是2015年9月，孟川“英年早婚”。想要有个稳定生活的他，跟妻子一起回到了济南。“2012年济南互联网行业岗位比较少，2015年行业相对已经发展起来了。”孟川说，有了几年北京的工作经验，也有拿得出手的案子，这让他觉得回济南继续干互联网行业不是难事。
不过，现实总是很骨感，他连续换了四五次工作，却很难找到让自己开心的工作。孟川也曾做过短视频运营经理，甚至运营总监。“被迫去做管理。”孟川这样描述自己的工作。很多工作要想更高层次就需要转做管理，但是他并不喜欢“管人”，更喜欢搞创作。
在不断策划、创作文案的过程中，孟川也在不停成长。换工作的间隙，让他有更多时间写作。2015年上半年，孟川就开始在微博写段子，还在小说网站写过小说。“挣不到什么钱，很累但很开心。”自称“四流小说作家”的孟川，对创作的热爱却是一流的，从来没有减少过。
不断坚持下奇葩说，幸运来敲门，孟川开始接到约稿邀请。第一份收入来自《今晚80后脱口秀》。“原来写段子可以赚钱！”孟川的人生打开了新的大门。后来，孟川才知道，自己接到的活已经是倒了好几手。不过，孟川依旧很满足，“毕竟以前在网站给人代笔写小说，一千字才7块钱！”孟川当时一个月能写二三十条，收入也算不错。
相比其他工作而言，能赚钱，又能开心地写段子，这让孟川感到兴奋。从那开始，孟川入圈了。凭着高质量、高产的段子，孟川开始接到越来越多的活。《今晚80后脱口秀》《小强来了》等节目他都曾参与编剧。
起初，只是凭兴趣和感觉写段子。“一开始写段子更像写小说，一个故事只有一个梗，后来知道一个好的段子要一个梗接着一个梗。”孟川为了提升自己的水平，开始翻阅各类书籍，学习如何写好段子。“一条段子有预期违背型，有情绪宣泄型，也有禁忌型……”如今，孟川说起来头头是道。
出圈，从《脱口秀大会》开始
入圈，是从《今晚80后脱口秀》开始的，出圈，则是在《脱口秀大会》。
刚开始，孟川只是写段子，很少上台表演。对脱口秀演员来说，不仅要有好的文本，表演也至关重要。孟川直言，表演是他的短板，也是很多山东脱口秀演员的短板。这也跟山东人沉稳、内敛的性格有关。不过后来，孟川在上台表演的过程中发现，让观众开心的同时，自己也会很开心。
开心，似乎是孟川生活的永动力。这次，开心，推他登上了舞台。
不过当时的脱口秀市场还没有现在这么火爆，济南的脱口秀俱乐部并不多。孟川加入了其中一家脱口秀俱乐部。这家俱乐部是相声演员开的，所以很多观念很难认同。这也促使孟川有了自己开一家俱乐部的想法。
“当时有几个一起说脱口秀的演员，大家一拍即合，就一起干了。”孟川说，开俱乐部不需要什么投入，不过需要演员、演出场地。那时候，想书坊概念书店创始人小新的加入，解决了场地难题，想书坊就成为俱乐部的大本营。
俱乐部创立的时候奇葩说，孟川还没有出名，起步可谓艰难。“就觉得先做了再说。”俱乐部里都是年轻人，大家并没有太多思想包袱。孟川给俱乐部起名“泥乐”。在相声里，如果演砸了就叫“泥了”，俱乐部名字就取了谐音，其实是一种低姿态。孟川说，“就是让大家不要抱太高的期望。”这种低姿态也充分说明他当时创办脱口秀俱乐部的心态。
事实上，俱乐部创立之初的艰难，在大家预期之内。2019年7月12日，泥乐脱口秀俱乐部说了他们成立以来的第一场“脱口秀开放麦”，地点就在想书坊概念书店。小新提供场地，通过人脉找来了一百多位观众，孟川他们负责找演员，俱乐部就这样开张了。最开始演出不收门票，客群不固定脱口秀培训师史炎，多的时候近百人，最少的时候只有20位观众。
2019年，孟川上了《脱口秀大会》，一炮打响。
学武功的人都想去“华山论剑”，起码去看看高手的江湖。而孟川也想去看看脱口秀的顶级玩家是什么样子，看看自己到底在哪个位置。2018年，孟川经过层层选拔进了笑果文化的脱口秀训练营，并获得了亚军，很快便收到了《脱口秀大会》的邀请，他毫不犹豫地就去了。
2019年9月1日，《脱口秀大会》第二季中，孟川火了，“伪孤独”的金句就是在那场演出里爆出的。现场更是有机会给泥乐脱口秀俱乐部打了广告，相声演员于谦与孟川就俱乐部情况还展开了一场精彩对话。“你们那剧场大概多少人？”于谦问，孟川说，“这个看天”。“每周一次么？”于谦又问，孟川说脱口秀培训师史炎|孟川：生命不息，开心不止，“我不在那儿就没人举办了”。孟川的话逗乐了现场的嘉宾和观众，但说的是当时俱乐部的真实状况。不过，节目播出以后吐槽大会，情况就不是如此了。
2019年9月6日的夜晚，这个“土嗨”的俱乐部沸腾了！“来了1400多个人吧，本来只演一场，后来又加演了三场，非常壮观。”自那以后，孟川出圈了，泥乐脱口秀俱乐部也出圈了，越来越多本地、外地的年轻人奔着孟川来济南看线下演出。从那之后，观众数量再没下来过，几乎场场爆满。
今年8月份，泥乐脱口秀俱乐部更上一层楼，与笑果文化达成合作。这是笑果文化在全国范围内确立的第一拨战略合作的脱口秀俱乐部之一，除了济南的泥乐脱口秀俱乐部之外,另一个脱口秀俱乐部在长沙。
除了孟川以外，杨蒙恩、何广智、史炎等脱口秀演员都有机会来到济南，与观众面对面。笑果文化从演员队伍、知名度等多方面加持，壮大了泥乐脱口秀俱乐部的实力，也给了俱乐部站上全国舞台的机会。“我们的演员现在也会到其他城市去演出。”孟川说，他们的市场已经不仅仅局限在济南。
第六届上海国际喜剧节于今年11月20日至12月31日举办，喜剧节特设“聚焦脱口秀”板块，包括笑果文化在内的五大厂牌参加，其中也有泥乐脱口秀俱乐部。说到这里，孟川有点小自豪，仅一年多时间，泥乐脱口秀俱乐部在全国脱口秀圈子已经拥有了一席之地。
坚守，想一直做脱口秀
“之前李诞邀请我去上海工作，我没去。”看上去云淡风轻的孟川，内心却有自己的坚持。孟川火了之后，有网友评论说“头一回觉得山东口音也太乐了”。在很多人的印象中，山东人的关键词是高大、忠厚、朴实，似乎与幽默关系不大。其实，今年《脱口秀大会》上除了孟川以外，程璐、杨蒙恩、何广智都是山东人。“山东籍的脱口秀演员其实不少，但本地没能够把这些演员留住。”孟川说，站在全国的舞台上会觉得有些孤独。留在济南，经营好本地市场，真正闯一条路出来，是他当下的选择。
“济南市场的观众也就培育了两年左右。”孟川认为，脱口秀市场才刚刚起步。他希望能把脱口秀市场继续做大，泥乐俱乐部正是承载了这个希望。“在国外一个城市有好几个脱口秀俱乐部，一个脱口秀演员可以说到退休，说到八九十岁。”孟川说，“如果可能，我想一直做脱口秀”。
不过，脱口秀想要真正成为生活的一部分，也许还有很长的路要走。脱口秀起源于18世纪苏格兰的咖啡吧集会，在美国电视节目中发扬。20世纪90年代进入中国，如今已经有20多年的历史。直到互联网时代到来，从《今晚80后脱口秀》到《奇葩说》《吐槽大会》，再到《脱口秀大会》，这一系列综艺节目的火爆，让观众对脱口秀有了更深入的认知，市场热度也逐渐炒起来。
“《脱口秀大会》收官时，李诞发微博说，‘一切都未到庆祝之时’。我觉得他是清醒的。”孟川认为，如今还只是刚刚起步。从济南脱口秀市场看来，孟川已经成为引领性的代表人物。但是要做大市场，做得长远，靠一个人的热度是难以长久维持的。为此，俱乐部也在不断培养新的演员。
脱口秀演员基本都是兼职，全凭一腔热爱。俱乐部建立了素人群，对素人进行培训，如今已经培训了200多人，有两三位演员从素人群中走出来，成了台柱子。“最近有两位演员从原工作单位辞职，成了专职演员。”孟川说的两位演员，一位是23岁的格子，一位是24岁的张灏喆，他们都是从素人群里成长起来的。据悉，格子今年刚毕业，此前在一家国企任程序员，每个月能赚1万多。为了专心说脱口秀，他干脆辞职，毕竟这份工作他只干了3个月，而他已经在济南泥乐脱口秀俱乐部说脱口秀快一年了。另一位是张灏喆脱口秀培训师史炎，从一名海归数学教师变成了专职的脱口秀演员。“光说脱口秀应该挣得没有以前多，但是开心啊！”孟川说。不过，从兼职到专职是一个可喜的转变，说明行业开始赚钱了，一个行业想要长久地发展，能养活演员是一个基础。
市场火热，行业开始赚钱，许多二三线城市都开始办脱口秀俱乐部。不过在孟川看来，这个市场有些浮躁。“从培训的情况来看，大约20个素人中能有一个脱颖而出，这个比例是很小的。并不是说有多难，而是很多人接受培训只是蹭热度，上一次课就说自己是脱口秀演员。”孟川说，还有一些演员有些迷失，认为把观众讲笑了就完事了。为此，有些演员开始抄袭段子，或者太过依赖尺度大、低俗的内容。他认为，脱口秀演员最终走向更大的舞台，要靠“专业”优质内容。
“之后，俱乐部的演员也会去笑果文化的训练营。”在俱乐部里，孟川从不参与管理，可以全身心投入到创作中，但是他对于俱乐部的未来以及脱口秀市场的未来都有自己的思考。
写段子就像在藏宝
“脱口秀把观众讲笑了只能算及格。”在孟川看来，脱口秀的意义远不止于此。他说，写段子就像藏宝，每个段子里都会藏着宝藏，就看听的人能不能找到。
孟川曾在《脱口秀大会》讲过小时候因为看电视和开家长会被爸爸打的经历。孟川说，“90%的人只看到了段子，只有10%的人关注到错误的教育方式会对孩子产生不好的影响。”在段子里，孟川的爸爸问：“你能不能考个第一？”孟川回击作为体育老师的爸爸：“你能不能抢一节正课？”这个段子里，孟川想表达的是追求父子地位的平等。“每次看到有观众听懂了，找到了那个宝藏，就会特别特别开心。”孟川说。
在脱口秀中，有很多表达会将内核用段子包裹起来。这就是孟川所说，梗里藏着的宝藏。
《脱口秀大会》也会设置不同主题，比如“不就是钱嘛”“我们，结婚吗”“保持距离，保持联系”等等。这些议题，都很贴近生活。笑过之后，会带给观众对社会话题的反思，对个人生活的内省。
“其实每个人都挺难的，脱口秀有时候就是在替大家宣泄情绪。”孟川说，创作的过程就是用段子来打破生活中的一些不开心，你可以用讽刺来对抗不公正、鄙视、傲慢。孟川十分享受这个过程，创作的过程让他开心不已。他说，最好的梗是不用创作的，都来源于生活。孟川的很多段子是在讲自己的生活，自己的生活讲完了就观察别人的生活。
三年的北漂生活为他贡献了不少素材。孟川曾经讲过一个因为穷，出租屋隔音太差的梗。“那时候我对象矫情，非要听个睡前故事，我好不容易把她哄睡着了，就听隔壁大哥问‘然后呢？’”“这个梗就来源于实际生活，融合了很多个故事进行了再加工。”孟川说，在北京租房时确实遇到过隔音效果太差的房间。那时候，他买了股票，晚上就跟对象聊聊行情，没想到过了两天，听到隔壁大哥喊“今天咱们的股票跌得很厉害啊！”
孟川像个生活观察者。他深刻却不沉重，轻松而又真诚，他用调侃的方式与生活相处，与自我和解，他也希望能够用这样的方式帮助观众迈过那些生活中的坎儿，笑对无法直面的尴尬。或许，这正是脱口秀的魅力所在。
今年，孟川在《脱口秀大会》进了前18名。“明年还会去么？”记者问。孟川答，“会去！”“为什么还要去？”“不服！”孟川一脸真诚。
脱口秀市场确实火热起来，站在这个舞台上，孟川就像那壶正在烧着的开水。开心，就像是熊熊燃烧的火焰，是他生活的永动力，让他内心火热、翻涌不停。
